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MON    A&ll 


LE   COMTE    CHAULES    U'OSMOY 


PERSONNAGES  : 


LE  ROI MM.    Chér\. 

DON  FERNAND,  officier  anx  gardes  de  la  reine.  Guich*rd. 

DON  PÈDRE  DE  TORRÈS,  père  de  Fernand. . .  Maubant. 

DON  LOUIS,  marquis  D'AVILA GARRAnD. 

DON  CÉLIO,  ofGcier  aux  gardes  de  la  reine....  Worms. 

DONMANRIQUE,  officier  aux  gardes  de  la  reine.  Ariste. 

LE  COMTE  DE  ROXAS Verdkllkt. 

UN  SEIGNEUR Châtelain. 

DONA  DOLORÈS Mlles    Favart. 

DONA  LAURA,  comtesse  de  Roxas Devoyod. 

DONA  ROSAURA,  marquise  del  Campo Jouassain. 

DONA  LÉONOR. ,' Coblentz. 

DONA  BÉ ATRIX Tordeus. 

UN  DOMESTIQUE M.     Masouillier. 


Dames,  Cavaliers,  Gardes,  Pages,  Musiciens. 


La  scène  est  à  Tolède. 
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ACTE   PREMIER 

Une  fête  chez  dona  Rosanra,  marquise  del  Campo,  à  Tolède.  —  Jardin 
illuminé.  —  Un  banc  circulaire  à  droite  et  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
FERNAND,  CÉLIO. 

CÉLIOj  entraînant  Femand  sur  le  deîajil  de  la  scène. 

Vive  Dieu...  !  touche  là...! 

(Il  lui  serre  la  main.) 

C'est  à  perdre  la  tête!... 
Don  Fernandl...  dans  Tolède!...  au  milieu  d'une  fcMe!. 
Lui  qu'on  n'a  jamais  vu  qu'à  l'ombre  d'un  drapeau... 
Chez  dona  Rosaura,  marquise  del  Campo!.,. 
Comment?...  par  quel  hasard?... 

(Regardant  sa  grande  épée.) 

Avec  cetie  flamberge  1. 

FERXAND,    souriant. 

Manrique,  au  débotter,  m'a  surpris  dans  l'auberge, 

Et  m'a,  tant  bien  que  mal,  emporté  jusqu'ici. 

Disant  qu'on  y  trouvait  Tolède  en  raccourci, 

Et  que  chez  la  marquise,  oti  le  monde  s'assemble, 

Je  pourrais  voir,  d'un  coup,  tous  mes  amis  ensemble.  . 

CKLIU. 

Vive  Dieu!  don  Manrique  a  parlé  sagement! 
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FERNAXD,  lui   prenant  la  main. 

Ce  brave  Célio! 

ci-;lio. 
Mais...  quel  événement  ?... 

FERNAND. 

C'est  que  j'entre  avec  vous  aux  gardes  de  la  reine. 

CÉLIO j  avec  joie. 

Enfin!...  voilà  six  mois  que  la  nouvelle  traîne; 
Ne  voyant  rien  venir,  j'en  doutais,  pour  ma  part. 

FERNAND. 

Mille  choses,  tu  sais,  nous  prennent  au  départ. 
Ceci,  cela... 

CÉLIO. 

J'entends  —  et  puis,  quelque  amourette?... 

FERNAXD. 

Amourette?...  Bon  Dieul  comme  l'on  interprète! 

CELIO,    vivemenl. 

Alors,  c'est  que  tu  viens  pour  en  chercher  ici! 

FERN'AND,  avec  une  gravité  comique. 

Amourette!  non  pas!  nous  épousons... 

CÉLIO. 

Merci  ! 

(Le  contemplant.) 

Au  débotter  toujours? 

FERNANU,    sourianl. 

Le  temps  de  prendre  haleine  ! 

CÉLIO. 

Quelqu'une  des  beautés  dont  notre  ville  est  pleine? 

FERXAND. 

Une  enfant  de  village,  inconnue  à  la  cour, 
Un  amour  de  cinq  ans... 

CELIO,    à  iiarl. 

C'est  vieux  pour  un  amour  ! 

(Haut.) 

Belle?... 
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FERNAND,    rianl. 

Un  ange  échappé 

ctuo. 
Noble?... 

FERNAND. 

De  vieille  roche... 
Plus  d'aïeux  au  tombeau  que  de  doublons  en  poche! 

CÉLIO. 

Et  moi,  depuis  cinq  ans  je  l'ignorais  cncor!... 

FERNAND. 

Personne  ne  l'a  su,  —  ni  son  père  d'abord, 

Ni  le  mien,  —  nous  causions,  la  nuit,  sous  sa  fenêtre: 

j'avais  vingt  ans  à  peine,  —  elle  quinze,  peut-être... 

innocence^  amour  pur!  voilà  tout.  —Pour  la  voir 

(Ce  n'est  pas  loin  d'icij,  je  m'échappais  le  soir!... 

Puis,  ce  fut  le  départ  —  la  vie  au  camp  —  la  guerre  — 

Tu  sais?...  dans  ce  tumulte,  on  ne  se  souvient  guère... 

A  Tolède,  aujourd'hui,  mon  cœur  s'est  rappelé,  — 

Car  les  murs  de  la  ville,  en  entrant,  m'ont  parlé, 

El  le  bruit  de  mes  pas  évoquait,  par  les  rues. 

Comme  une  vision  des  choses  disparues!... 

CÉLIO. 

Bref,  tu  reviens  fidèle  à  ton  premier  serment!... 

FERNAND. 

Mais  oui. 

CÉLIOj  avec  une  pose  admiralive. 

C'est  pastoral,  et  tout  à  fait  charmant  ! 
Tu  vas  nager  bientôt  dans  ces  vagues  délices 
Qui  montent  des  vallons,  au  retour  des  Ulysses; 
Les  arbres  du  chemin,  sous  la  brume  endormis, 
S'agiteront  gatment,  comme  de  vieux  amis. 
Tandis  que  tes  regards  perçant  l'ombre  indécise. 
Croiront  la  voir,  de  loin,  près  de  sa  porte  assise!... 

FERNAND. 

Tu  dis  ces  choses-là  d'une  telle  façon 
Que  je  me  sens  rougir... 


DOLORES. 
CÉLIO. 

De  quoi? 

FERNAND. 


De  la  leçon  ! 


CÉLIO. 

Commenl? 

FERNAND. 

.Fai  bien  perdu  ! 

CÉLIO,    l'examinant. 

Toi  ?. . .  quelle  erreur  profonde  I 

FERNAND,  secouant  la  tête. 

Ce  n'est  pas  tout  profit  que  de  courir  le  monde, 
La  cape  sur  l'épaule  et  la  plume  au  chapeau; 
J'ai  le  cœur,  aujourd'hui,  bronzé  comme  la  peau, 
Si  bien  que  je  redoute,  au  moment  où  j'arrive. 
Ce  bonheur  délicat,  plein  de  grâce  naïve, 
Et  n'ose  plus  toucher,  avec  mes  doigts  trop  lourds. 
L'aile  de  papillon  des  premières  amours!... 

CÉLIO. 

Qui  te  force,  après  tout?... 

FERNAND,   sounanl. 

Mais,  tu  Tas  .dit  toi-même, 
Cette  promesse... 

CÉLIO,  haussant  les  épaules. 

Bon!...  c'est  pousser  à  l'extrême 
Un  simple  jeu  d'enfant,  où  l'homme  n'est  pour  rien  !.,. 
Te  sait-elle  arrivé?... 

FERNAND. 

Pas  encore. 

CÉLIO.  "" 

Très-bien!... 
Cherche-moi,  parla  ville,  un  bonheur  moins  champêtre!... 

FERNAND. 

Où  la  chèvre  est  liée,  on  doit  la  laisser  paître. 
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CÉLIO. 

Pourquoi?...  D'un  jour  à  l'autre,  un  hasard  peut  venir. 
Malgré  ton  cœur  si  calme,  il  faut  te  bien  tenir  ; 
Nous  avons,  par  ici,  des  beautés... 

FERNA.VD. 

Que  m'importe! 

CÉLIO. 

J'en  ai  connu  beaucoup  qui  juraient  de  la  sorte; 
Mais  les  plus  dédaigneux  —  tu  le  sauras  un  jour  — 
Sont  les  premiers  qu'on  touche  à  l'escrime  d'amour! 

FERNAN'D,    riant. 

Je  n'ai  pas  peur!... 

SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  MANRIQLE,  BEATRIX,  quelques  Invités,  (h. 

arrivent  par  la  droite.)   LEOiNOR.   (Elle  vient  par  la  gauche.) 
BEATRIX,    à   Manrique,    montrant   Léonor. 

Tenez!...  sans  autre  subterfuge, 
C'est  doua  Léonor  que  nous  prendrons  pour  juge! 

LEONORj  s'avançant  gravement. 

Nous  acceptons:  —  plaidez! 

CÉLIO,  loi  donnant  un  siège. 

Un  bon  siège,  avant  tout. 

LÉONOB, 

Merci,  don  Célio,  j'aurais  dormi  debout! 
Expliquez-vous. 

{Elle  s'assied  à  droite.) 
BEATRIX. 

Un  homme  était  là  dans  la  rue, 
Qui,  sous  son  grand  chapeau,  faisait  le  pied  de  grue. 
La  dague  à  la  ceinture  et  la  lame  au  fourreau  : 
Quelque  .Maure  africain,  croisé  de  Zingaro. 


G  1)01. OR  Eh 

LÉONOR. 

De  ceux  pour  qui  nos  lois  gardent  trop  d'indulgence!... 

BÉATRIX. 

Kt  comme,  du  balcon,  je  montrais  cette  engeance, 
Disant,  Tort  à  propos,  que  Tolède  est  un  lieu 
De  minuit  jusqu'au  jour  abandonné  de  Dieu, 
Don  Manrique,  emporté  par  sa  galanterie, 
A  prétendu,  sans  rire...  Attendez,  je  vous  prie!... 

MANRIQUE,    l'inlerrompanl. 

A  Tolède,  du  moins  —  voilà  ce  que  je  dis  — 
Les  belles  femmes  font  oublier  les  bandits! 

BÉATRIX,    vivement. 

Les  belles  femmes,  non  —  mais  une  belle  femme  ! 
Une  seule!... 

MANRIQUE. 

Allons  donc! 

BÉATRIX,  avec  force. 

Une  seule!... 

CELIO,  se  récriant. 

Oh!  madame!... 

BKATRIX,  se   tournant  vers   Léonor. 

C'est  le  point  débattu  —  tout  est  là  —  prononcez!... 

(Montrant  les  cavaliers.) 

Quel  objet  vont  cherchant  leurs  regards  empressés? 

(Se  tournant  vers  les  cavaliers.) 

Ou'altendez-vous,  béants,  au  sortir  de  la  messe? 
Doua  Laura  toujours!  doua  Laura  sans  cesse! 
Le  soleil,  aujourd'hui,  dans  ses  yeux  a  passé. 
Vous  marcliez  à  tâtons,  quand  son  voile  est  baissé! 
Son  accueil  vous  grandit!  son  dédain  vous  écrase! 
Son  nom,  comme  un  grelot,  sonne  dans  chaque  phrase! 
Lt  vous  jetez  au  vent  des  injures  tout  bas, 
Quand  il  ose  effacer  l'empreinte  de  ses  pas!... 


ACTE  FUE.MIEH.  " 

LKO.NOR,   avec  grafilé. 

La  cause  est  entenduo  —  et  la  cour  se  retire, 

(Appuyant.) 

((  Une  seule!  » 

MANRIQUE,  réclamant  ayec  galanterie. 

Mais  moi,  j'en  sais  d'autres  à  dire!... 

BÉATRIX. 

Sans  doute,  on  peut  lutter  —  quand  elle  n'est  pas  là  ! 

MANRIQUE. 

Comment  ! 

EliATRIX,  souriant. 

J'ai  trop  d'esprit,  pour  me  cacher  cela, 
Et  vous  n'attendez  pas  de  moi  cette  folie 
De  nier  l'étendard  où  chacun  se  rallie  !... 

(Baissant  un  peu  la  voii.) 

Seulement,  la  nature,  cà  ne  vous  point  mentir, 
Devant  un  tel  chef-d'œuvre  a  dû  se  repentir. 
Et,  voulant  parmi  nous  l'attacher  à  la  terre. 
De  quelques  bons  défauts  lesta  son  caractère!... 

(On  rit.) 

De  là,  cet  équilibre,  admirable  en  effet, 

Entre  son  corps  superbe  —  et  son  esprit  mal  fait. 

Une  âme  venimeuse  à  sa  beauté  s'enlace. 

Ses  yeux  seraient  trop  doux  —sans  l'orgueil  qui  les  glace, 

Et  Dieu  qui  veille  encor  sur  notre  humanité, 

Au-devaul  de  son  charme  a  mis  sa  vanité! 

CELIO  ,  souriant. 

Ah!  dona  Béatrix,  la  peinture  est  chargée! 

BÉATRIX,  se  tournant  vers  Célio. 

Qu'en  savez-vous?...  la  ville  est  sous  sa  loi  rangée; 

Elle  règne,  aujourd'hui,  sans  contestation... 

Posez  une  limite  à  son  ambition, 

Apportez  — homme  ou  femme— un  obstacle  auprès  d'elle. 

Vous  qui  plaidez  sa  cause  en  chevalier  fidèle, 
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Et  VOUS  verrez,  demairij  le  monde  renversé 
Sous  les  convulsions  dé  son  orgueil  blessé! 

LÉONOR,  avi^c  ironie. 

Pardon  — mais,  depuis  peu,  cet  orgueil  s'humanise!... 

BÉATRIX. 

Pour  qui?... 

LÉONOR  ,  à  Toix  basse. 

Pour  d'Avila,  cousin  de  la  marquise... 
—  On  le  prétend,  du  moins... 

BÉATRIX,  avec  force. 

Moi,  je  vous  dis  que  non! 
II  est  mieux  vu  qu'un  autre,  à  cause  de  son  nom, 
Voilà  tout.  —  Rien  n'émeut  cette  froide  statue 
Qui  traverse  l'amour,  d'amiante  velue, 
Et  se  laisse  adorer,  sans  remuer  les  yeux. 
Dans  l'iumiobilité  qui  n'appartient  qu'aux  dieux! 

CÉLIO. 

Convenons,  sans  vouloir  nuire  à  voire  épigramme. 
Que  son  plus  grand  défaut  —  c'est  son  mari,  madame! 

LÉONOR,  riant. 

Le  comte  de  Boxas  n'a  qu'un  tort,  entre  nous. 
C'est  d'être  assez  naïf  pour  s'en  montrer  jaloux!... 

FERNAND,   bas  à  Célio. 

Viens-tu  par  les  jardins?...  ces  coups  de  langue  intimes 
Vous  font,  sans  qu'on  y  pense,  adorer  les  victimes! 

CÉLIO,   encore  préoccupé  de  la  discussion. 

Va,  j'y  cours  après  toi. 

FERNAND,  s'éloignanl,  roumie  fatigué  de  toutes  ces  médisances. 

Quand  lu  voudras. 

(Il  Suri  par  la  droite.) 


ACTE  PREMIER.  <» 

SCÈNE  III 

MANRIQUK,   CÉLIO,    BÉATRIX,     LÉOiNOR,    ROSAIRA, 
DOLORÉS,  Dames  ei  Cavaliers. 

LÉOXOR,    3e  reloarnant  vers  le  fond. 

Quel  bruit!... 

MANRIQUE. 

C'est  dona  Rosaura  que  tout  le  monde  suit... 

BÉATRIX. 

Mais...  cette  jeune  femme  à  la  noire  mantille?... 

ROSAURA.  Elle  lient  par  la  main  Dolorès.  —  Broohaha  autour  d'elle;. 

Vous  cherchez  à  comprendre?...  Eh!  monDieu!... c'est  ma 

[fille!... 

DOLORÈS,   avec  émotion. 

Chère  dame  ! 

ROSAURA,   la  baisant  au  front. 

Une  enfant  qui  me  tombe  du  ciel  !... 

(Bas,  à  Léonor.) 

Une  parente  à  moi  —  c'est  providentiel, 
Pour  tirer  mon  cousin  de  sa  passion  folle  ! 

LÉONOR,    souriant. 

Avec  ces  grands  yeux-là,  j'en  donne  ma  parole  !... 

(Haut,  montrant  Dolorès.) 

Vous  permettez? 

fElle  l'embrasse. 1 

ROSAURA,    à  Béalrii, 

Madame,  il  nous  faut  votre  aveu  !,.. 
Puisque  c'est  mon  enfant,  vous  l'aimerez  un  peu?... 

BÉATRIX,    se  précipitant. 

Comment  donc  !... 

(Saisissant  la  main  de  Dolorès.) 

Ravissante  ! 

(A  Rosaura.) 

On  n'est  pas  plus  jolie. 
Tant  la  pudeur  timide  à  son  charme  s'allie!... 

jElle  reste,  avec  les  cavaliers,  autour  de  Dolorès.) 

1. 
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ROSAURAj   entraînant,  à  pari,  Léonor. 

Eh  bien,  que  dites-vous  de  cet  arrangement? 

LÉONOR. 

L'idée  en  est  heureuse... 

(Regardant  de  loin  Dolorès.) 

Et  le  moyen  charmant  ! 

ROSAURA,    souriant. 

C'est  un  petit  complot  conduit  à  ma  manière!... 

(Regardant  Dolorès.) 

Je  l'adopte  et,  de  plus,  la  fais  mon  héritière, 
Afin  qu'en  cette  lutte,  où  mon  gant  est  jeté, 
Sa  fortune,  en  entrant,  réponde  à  sa  beauté. 
Puis,  profitant  du  droit  que  ma  noblesse  entraîne, 
Je  veux  la  présenter,  dés  demain,  chez  la  reine... 
L'autre  y  va  —  c'est  fort  bien  —  nous  y  serons  aussi  L.. 

(Muntrant  le  groupe  des  invités  autour  de  Dolorès.) 

Mais  voyez  donc  un  peu  son  premier  soir  ici  ! 
Quelsuccés  tout  d'abord!  quel  bruit!  comme  on  s'assemble! 

(Avec  ironie.) 

La  comtesse  Laura  peut  venir,  ce  me  semble  !... 

LÉONOR. 

Voilà  de  quoi,  vraiment,  alarmer  son  pouvoir  ! 

ROSAl'RA,    se  récriant. 

Alarmer!...  qu'est-ce  à  dire?  Oh!  vous  allez  mieux  voir! 

J'entends  l'humilier  dans  l'orgueil  de  son  ûme! 

Vousen  doutez  ?  pourquoi?  Qu'est,  au  fond,  cette  femme? 

Un  caprice  !  une  mode!  un  engoûment  sans  nom  ! 

Ces  idoles  du  monde  ont  cela  de  très-bon 

Qu'on  peut  les  voir  —  malgré  leurs  attitudes  fières  — 

Sous  le  premier  dédain  s'écrouler  tout  entières!... 

Je  lui  promets  d'avance  un  avenir  pareil! 

r.l'.I.IO,  quilt.mt  le   groupe  qui  entoure  Dolorès. 

Ma  foi,  sauve  qui  peut!  c'est  un  second  soleil! 

ROSAURA,  bas,    ivec  rm.'.<". 

Et  celui-là  du  moins,  sans  les  taches  de  l'autre! 
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SCÈNE  IV 

Les  Précédents,  LE  MARQUIS  D'AVILA,  puis  un  Domes- 
tique. 

ROSAURA,  courant  à  Dolorès  et  lui  montrant  d'Avila  qui  entre  par  la  droite. 

D'Avila,  mon  cousin  —  par  conséquent,  le  nôtre. 

r\    SEIGNEUR,  donnant  le  bras  à  dAvila. 

Ces  éclats  !  cette  foule  !  un  tel  empressement  ! 

d'avtla. 
Doua  Laura,  sans  doute,  arrive  en  ce  moment... 
J'en  veux  finir  ce  soir  —  c'est  à  tort  qu'on  recule; 
Mon  rôle,  à  côté  d'elle,  est  assez  ridicule, 
Et  je  crois  qu'il  est  temps  qu'un  marquis  d'Avila 
Sache  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  vertu-là!... 

LE  SEIGNEUR. 

Abordez-la,  du  moins. 

D  AVILA,    sinclinant  devant  Rosaura. 

Marquise!... 

(A  part,  cherchant  Laura. 

OÙ  donc  est-elle?... 

nOSAURA,  à  d.A.ïi!a. 

Avancez,  beau  cousin. 

(Démasquant  Dolorès  qui  était  derrière  elle.} 

Votre  parent,  ma  belle  ! 

(Bas,  à  d'Avila,  qui  salue,  tout  étonné.) 

Vous  cherchez  la  comtesse?  —  Elle  manque  ce  soir. 
Nous  l'attendons,  pourtant,  et  vous  allez  la  voir!... 

(Elle  sourit  avec  finesse.) 
D  A  VIL  A  j  regardant  de  roin  Dolorès. 

Pardon,  mais... 

ROSAURA. 

Qu'avez-vous?...  sonretardvous  tourmente? 

D  AVILA,  regardant  toujours  Dolorès. 

Ce  visage  inconnu  dont  la  douceur  charmante... 
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ROSAURA,  riant. 

Tiens!  vous  avez  des  yeux?...  je  m'en  étonne  fortl 

d'avila. 
Une  telle  beauté  frappe  un  homme  d'abord. 

ROSAURA. 

Tiens!  vous  avez  un  cœur  si  facile  à  la  flamme? 
Je  croyais  tout  cela  très-occupé!... 

D  AVILAj    souriant. 

Madame, 
On  peut,  sans  s'allumer  le  cœur  comme  un  flambeau, 
Admirer,  en  passant,  ce  qu'on  trouve  de  beau; 
Mais  du  ravissement  conclure  à  la  folie  !... 

ROSAURA,    un  peu  piquée. 

Calmez-vous!  je  plaisante. 

d'avila,    i  pirt. 

Elle  est  vraiment  jolie! 
Et  si  je  n'avais  pas  en  tfite  l'autre  amour... 

ROSAURA,  Il  (lAvila. 

A  bientôt. 

(Prenant  la  n^ain  de  Dolorès.) 

Chère  enfant,  nous  allons  faire  un  tour. 

D  AVILA,  cherchant  ù  la  retenir,  bas  ii  Rosaura. 

Son  nom?... 

ROSAURA. 

Que  vous  importe!...  une  jeune  parente 
Dont  l'histoire,  à  coup  sûr,  vous  esi  indifférente! 

(Au  moment  où  d'Avila  cherche  à  se  rapprocher  de  Dolorès.) 

Vous  avez  admiré  suffisamment... 

(Entraînant  Dolorès.) 

Mon  Dieu  ! 
11  en  faut,  mon  cousin,  pour  tout  le  monde  un  peu  ! 

D  AVILA,  au  seigneur,  sur  le  devant  de  la  scène,  tandis  que  Rosaura  s'éloigne 
lentement  par  le  fond,  avec  Dolorès,  Léonor  et  Béatrix. 

Eh  bien,  son  arrivée  est  une  bonne  chose! 
Voilà  pour  la  comtesse  une  rivale  éclose  !... 
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Or,  je  me  sens  porté  par  mes  réflexions, 

A  moins  de  patience  ot  de  soumissions! 

Laura  compte  un  peu  trop  sur  mon  amour  extrême; 

Essayons  ces  dédains  qu'elle  étale  elle-même, 

Et  que  cette  enfant-là,  dont  on  va  tani  parler, 

Me  serve  pour  la  vaincre  ou  pour  m'en  consoler!... 

LE    SEIGXEUR. 

Le  comte  de  Roxas! 

b'avila. 
Seul? 

LE    SEIGXEUR. 

Avec  la  comtesse. 

SCÈNE   V 

LE    MARUUIS    D'AVILA,    CÉLIO,   MANRIQUE,  quelques 
Invités,  LE  COMTE  DE  ROXAS,  LAURA. 

ROXAS,  i  part,   voyant  d'Amila. 

Oh  !  oh  I  c'est  un  galant  plein  de  délicatesse  !... 
11  attendait!... 

(Il  salue  Manrique  et  les  antres.) 

LAURA,    à   part. 

Qu'ont-ils  à  se  parler  tout  bas!... 
Une  immobilité  que  je  ne  comprends  pas!... 

(Elle  s'avance;  tons  la  saluent  graTement.) 

On  les  dirait  gelés,  tant  leur  mine  est  de  glace!... 

(Regardant  d'Avila,  qui  parait  absorbé  dans  ses  pensées.) 

Bon  !  jusqu'à  d'Avila  qui  demeure  à  sa  place! 
On  ne  m'a  donc  pas  vue?... 

(Allant  à  Manrique.  i 

Eh  bien,  mais  je  suis  là. 
Je  vous  en  avertis  !... 


14  UOLOKES. 

MANRIQDEj  avec  un  empressement  confus. 

Qui  doute  de  cela. 
Quand  nos  yeux!...  quand  nos  cœurs!... 

(Il  fait  des  gestes  démonstratifs,  sans  achever  sa  phrase.) 
LAURAj    quittant   Manrique  et  bas  à  d'Avila. 

Vous  savez  que  j'arrive?... 

D  AVILA,  jouant  l'indifférence. 

Madame,  assurément!...  pensez-vous?... 

ROXAS,   à  pail. 

Il  esquive. 
Et  s'enferme,  aujourd'liui,  dans  un  calme  menteur... 
Je  l'y  prendrai,  pourtant!... 

(Il  saisit  le  bras  de  Manrique,  qui  causait  avec  Célio.  —  Ils  sortent  par 
le  fond;  d'Avila  disparait.) 

LAURA,  seule,  à  part,  sur  le  devant  de  la  scène. 

D'où  vient  cette  froideur? 
Son  amour,  hasardé  depuis  deux  mois  à  peine, 
Pour  s'arrêter  déjà  n'avait  pas  longue  haleine; 
Et  c'est  pousser  trop  loin  le  cas  qu'on  fait  de  soi 
Que  de  poser  un  terme  aux  femmes  comme  moi!... 

(Réfléchissant.) 

A  moins  qu'un  fait  nouveau...  quelqu'histoire  inconnue 
N'occupât  les  esprits  lorsque  je  suis  venue?... 
C'est  bien,  j'aviserai!... 

(Pendant  qu'elle  parle,  les  invités  sont  sortis  les  uns  après  les  autres. 
Elle  regarde  à  droite  avec  un  grand  désappointement.) 

Mais...  je  suis  seule,  ici!... 

(Apercevant,    à    gauche,    Fernand    immobile,    et  qui   la  contemple, 
depuis  quelques  instants,  dans  une  muette  extase.) 

Quel  est  cet  homme-là  qui  me  regarde  ainsi?... 

(Elle  va  pour  sortir  par  le  fond.) 
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SCÈNE   VI 
LAURA,  FERNAND. 

FERNAND. 

Pardon!  j'étais  au  ciel!  ne  fuyez  pas,  madame  1... 

LAURAj  3  part,  avec  un  dépit  ironique. 

Voyez-vous  maintenant  ce  soldat  qui  s'enflamme! 

FERNAND,  s'arançant  un  peu  vers  elle. 

Qu'importe  qu'au  passage  et  de  loin  seulement, 
Je  contemple,  L'bloui,  votre  rayonnement, 
Comme  d'un  beau  jardin  dont  les  portes  sont  closes 
On  voit,  sans  y  toucher,  les  cédrats  et  les  roses?... 

LAURA. 

Rien  ne  met  à  l'abri  d'un  coup  d'œil  indiscret. 
Mais,  s'il  pouvait  parler,  le  jardin  s'en  plaindrait! 

FERNANDj   la  retenant  du  geste. 

Restez!...  De  vous  à  moi,  je  sais  trop  la  dislance, 
Pour  permettre  un  espoir  à  mon  peu  d'importance, 
Et  chanirer,  par  Yeïïel  d'un  mut  audacieux. 
En  éclairs  indignés  la  splendeur  de  vos  yeux! 
Une  minute  encor,  là,  seuls,  comme  nous  sommes, 
Et  je  rentre,  à  jamais,  dans  la  foule  des  hommes, 
Ne. demandant,  madame,  autre  chose  de  vous 
Qu'un  de  ces  souvenirs  qu'on  évoque  à  genoux! 

LAURA,     riant. 

Adieu  donc;  maintenant,  j'ai  Taudace  de  croire 
Qu'en  voilà  bien  assez  pour  garder  ma  mémoire!... 

(A  part,  en  s'éloignant.) 

Mais  il  parle  à  merveille?...  aurait-on  dit  cela?... 

.'Elle  sort  parla  droite.) 
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SCÈNE  VII 
FERNAND,  CÉLIO. 

CÉLIO.    (il  arrive  par  la  gauche.) 

Je  ne  m'attendais  guère  à  te  retrouver  làî... 

(Remarquant  son  abattement.) 

Qu'as-tu?... 

FERNAND. 

Rien...  je  suis  fou!... 

CELIOj  insistant. 

Quoi  donc?...  une  querelle?... 

FERN.\ND,  avec  feu. 

Plût  à  Dieu  1... 

CÉLIO. 

Mais  encore...? 

FERNAND. 

Et  que  ce  fût  pour  elle! 

CÉLIO,    impalienlé. 

Pour  qui? 

FERNAND. 

Je  ne  sais  pas.... 

(Avec  humeur.) 

Je  ne  sais  pas,  enfin  ! 

CÉLIO. 

Ni  moi  non  plus!,.. 

FERNAiND,    avec  transporl. 

Un  rêve!  un  miracle  divin! 
Là!...  tout  à  l'heure!... 

CELIO,  souriant. 

Attends!...  je  connais  ton  histoire 
Un  miracle...  coiPftî  d'une  mantille  noire! 
Un  rêve...  plein  de  gnlce  et  de  timidité!... 
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FERNAND. 

Non  —  l'éclat,  dans  la  force  et  dans  la  majesté! 
La  grandeur  qui  s'impose  et  commande  qu'on  l'aimo! 
Un  de  ces  fronts  moulés  au  creux  du  diadème, 
Et,  comme  une  couronne  à  sa  beauté  sans  prix, 
Ce  dédain  formidable  où  les  hommes  sont  pris  !... 

CELIO,  frappant  dans   ses  mains. 

C'est  la  comtesse,  alors!  c'est  Laura,  cette  belle!... 
Tu  vois  qu'on  en  faisait  un  crayon  Irès-fîdèle! 

FERNAND. 

Je  vois  que,  par  envie,  on  n'en  dit  point  assez! 

CÉLIO,  stupéfait. 

Comment!  du  premier  coup,  nous  sommes  dépassés? 
Vive  Dieu!  pour  un  homme  endurci  dans  la  guerre. 
Pour  un  cœur  «  si  bronzé  »  tu  ne  te  défends  guère!... 
Crois-moi  —  c'est  bien  à  tort  que  nous  nous  chamaillons, 
Ta  main  peut  toucher  l'aile  à  tous  les  papillons!... 

FERNAND. 

Non,  Célio  —  le  feu  qui  brûle  dans  mes  veines 
N'a  rien  de  comparable  avec  ces  langueurs  vaines 
Et  ces  émotions  qu'on  se  forge  à  vingt  ans!... 
L'été,  couvert  de  flamme,  a  chassé  le  printemps! 
C'est  l'amour,  aujourd'hui,  sans  mesure  et  sans  trêve  ! 
C'est  la  réalité  plus  haute  que  le  rêve  ! 
C'est  l'oubli,  Célio,  pour  avoir  vu  ses  yeux, 
Des  paradis  d'enfance,  aux  horizons  trop  bleus!... 

CÉLIO,    viTement. 

Tout  beau!  si  c'est  par  là  que  vont  tes  rêveries, 
J'ai  regret,  maintenant,  de  mes  plaisanteries! 
Oui  —  plutôt  que  d'entrer  dans  ce  rude  chemin  — 
Épouse,  camarade,  épouse  dès  demain  ; 
'  Ton  cœur  n'est  pas  de  ceux  qu'on  jette  à  l'aventure! 
Souviens-loi  du  passé  —  songe  à  la  vierge  pure... 
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FERNANDj  l'interrompant. 

Quoi!  tu  n'as  pas  compris  que  je  suis  arrêté 
Devant  cette  innocence  et  celte  pureté, 
Et  que  je  ne  veux  pas  lui  porter,  comme  un  traître, 
Le  mensonge  d*un  cœur  dont  je  ne  suis  plus  maître!... 
Assez  ;  l'oubli  vaut  mieux  que  tant  d'abjection!... 

CKLIO . 

Si  tu  pouvais,  du  moins,  changer  de  passion! 

Si  ton  désir  tombait  sur  des  choses  possibles! 

Mais  tu  veux  la  plus  fière,  entre  les  insensibles, 

Sans  songer  que  quelque  autre...  aussi  belle,  vraiment. 

FERNAMl. 

A  quoi  bon?  que  m'importe  une  autre  en  ce  moment?. 
L'éclat  de  son  visage  a  fait  mes  yeux  pleins  d'ombre... 

{Montrant  la  place  où  était  Laura.) 

C'est  un  point  qui  rayonne— et  tout  le  reste  est  sombre  !. 

(Avec  désespoir.) 

Pas  un  mot,  cependant,  pas  un  regard  pour  moi!... 

CÉLIO. 

Cela  m'étonne  peu. 

FERNAND,  piqué. 

Merci  ! 

CÉLIO. 

Rassure-toi  !... 
On  te  l'a  dit  d'avance  :  elle  est,  pour  tous,  la  même! 
Demande  à  d'Avila  —  tu  sauras  comme  elle  aime  ! 

FERNAND,  avec  anxiélé. 

Tu  crois!... 

CÉLIO. 

Je  ne  crois  rien. 

(Riant.) 

Vj|iilà  ce  que  je  crois!... 
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FERNAND,  regardant  au  fond. 

Célio!  Célio!...  C'est  elle  que  je  vois!... 
Là  {...regarde  ..  elle  arrive  !... 

(Apercevant  d'ÂTila.' 

Ftcet  homme ?... Je trem bl e  !... 

CELIO,  avec  calme. 

Le  marquis  d'Avila. 

FERXAND,   d'un  ton  de  reproche. 

Conviens  qu'ils  sont  ensemble! 

CÉLIO. 

Pourquoi  pas? —  C'est  tout  simple. 

FERNAXDj    enlramé  par  Célio. 

Oh  !  je  veux  la  revoir  ! 

(Ils  sortent  à  gauche.) 


SCÈNE  VIII 
LAURA,  LE  MARQUIS   D'AVILA. 

LAURA. 

Me  direz-vous  quel  taon  vous  a  piqué  ce  soir, 

Et  d'où  vient  qu'avec  soin  vous  fuyez  quand  j'approche? 

D  AVILA,  hésitant  nn  peu. 

Madame...  en  vérité... 

LAURA,  avec  hauteur. 

Ce  n'est  pas  un  reproche; 
Rassurez-vous,  marquis,  c'est  une  question! 

d'avila. 
Cela  vient... 

LAURA  ,  a»ec  ironie. 

Cela  vient  ? 

d'avila. 
n'une  réflexion... 
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LAURA. 

Ail  !  vous  rétléchissez!  — c'est  une  bonne  chose; 
Kl  vos  réflexions  sont  graves,  je  suppose  ?... 

d'avila. 
Très-graves  —  quand  je  songe  à  la  témérité 
D'avoir  haussé  mes  vœux  jusqu'à  votre  beauté. 

(Laura  feint  la  surprise.) 

De  trop  justes  rigueurs  me  l'ont  bien  fait  comprendre, 
Et...  je  me  rends  justice  —  en  cessant  d'y  prétendre  ! 

LAURAj  se  redressant. 

Prétendre  à  quoi?...  J'ai  beau  me  creuser  le  cerveau, 
Voilà,  sur  ma  parole,  un  langage  nouveau  ! 

(Avec  dédain.) 

Puisqu'il  vous  plaît,  marquis,  de  descendre  à  ces  ruses, 

Votre  témérité  commence  à  vos  excuses  !... 

«  Ces  trop  justes  rigueurs»  que  vous  mettez  en  jejn, 

Feraienl  croire  à  des  gens  qui  me  connaissent  peu, 

Don  Louis  d'Avila,  je  vous  le  dis  en  face, 

Qu'à  défaut  du  succès  vous  avez  eu  l'audace, 

Et  qu'avec  moi,  sans  doute,  un  homme  peut  oser 

Jusqu'à  me  mettre,  un  jour,  au  cas  de  refuser!  .. 

d'avila. 
Comtesse,  assurément,  je  ne  prétends  pas  dire 
Que  vous  ayez  jamais  deviné  mon  martyre. 
Cet  amour,  cependant,  bien  que  silencieux^ 
De  mon  cœur,  malgré  moi,  s'échappait  par  mes  yeux, 
Et  si,  des  purs  sommets  où  vous  planez,  madame, 
Vous  n'avez  pas  pu  voir  les  troubles  de  mon  âme, 
D'autres,  plus  près  du  sol,  en  parlent  de  façon 
A  m'avertir,  du  moins,  qu'on  en  a  le  soupçon, 
Et  qu'il  est  temps  pour  vous  d'éviter,  à  la  lettre, 
Les  rencontres  d'un  fou  qui  peut  vous  compromettre. 
Et  qu'il  est  temps  pour  moi  d'étouffer  ce  vain  bruit 
D'un  bonheur  supposé  —  dont  je  n'ai  pas  le  fruit! 
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LÂURA,   dédaigneusement. 

Apaisez,  s'il  vous  plaît,  ces  alarmes  trop  fortes  I 

Mon  honneur,  en  tremblant,  n'iîcoute  point  aux  portes, 

Et  ma  vertu,  je  pense,  est  assez  en  crédit 

Pour  que  je  craigne  peu  les  choses  qu'on  en  dit; 

Ai-je  à  répondre,  moi,  des  rêves  que  vous  faites? 

Et  croyez-vous,  vraiment,  qu'au  milieu  de  vos  fêtes, 

Dieu  m'impose,  après  tout,  le  devoir  rigoureux 

D'empêcher  la  folie  au  cœur  des  amoureux? 

Vous  pouvez,  je  vous  jure,  à  ma  suite  paraître, 

Sans  exposer  à  mal  l'estime  où  j'entends  être. 

Ni  faire  aucunement  —  calmez  vos  repentirs  — 

Chavirer  ma  sagesse  au  vent  de  vos  soupirs  ! 

Si  donc  vous  avez  pris  cette  allure  un  peu  louche 

Pour  extorquer,  ce  soir,  un  aveu  de  ma  bouche, 

Vous  vous  trompez  beaucoup  —  mais  cent  fois  plus  encor, 

Si  vous  craignez,  marquis,  de  me  faire  du  tort  ! 

d'avil.v. 
Frappez!  j'ai  mérité  toute  cette  ironie; 
Et,  pour  mettre  entre  nous  quelque  peu  d'harmonie, 
J'accepte  vos  dédains  —  sans  trop  m'en  indigner  — 
En  homme  malheureux  qui  sait  se  résigner  !... 

(Il  salue  pour  s'éloigner.) 
LACRA,  dissimulant  son  dépit. 

Ah!  parfait!  votre  main!  —  c'est  ainsi  qu'il  faut  être!... 

(Elle  lui  tend  la  main.) 
D  AVILÂ,  à  part,  en  lui  baisant  la  main. 

J'y  gagne  au  moins  cela  que  je  deviens  mon  maître!... 
A  l'autre  maintenant! 

(Il  s'éloigne  par  la  droite.^ 
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SCÈNE  IX 
LAURA,  LE  COMTE  DE  ROXAS. 

ROXAS. 

Eh!  j'arrive  assez  mal! 

LAURAj  se  tournant  vers  lui,  avec  calme. 

Pourquoi  cela?... 

ROXAS,    indigné. 

Pourquoi!... 

LAl'RA,  froidement. 

Sans  doute. 

ROXAS. 

C'est  égaJ  ! 
Je  connais  maintenant  la  vt!'rité  des  choses. 

LAURA,   avec  une   admiration  ironique. 

Vous  êtes  bien  profond!... 

ROXAS,  sourdement. 

Les  effets  ont  leurs  causes... 

LAURA. 

Très-juste! 

KOXAS. 

Et  ce  baiser,  sur  votre  blanche  main... 

LAURA,   haussant  les  épaules. 

Quoi!  ce  baiser,  vraiment!... 

(Lui  tournant  le  dos.) 

Passez  votre  chemin. 
Vous  ôtes  fou  ! 

ROXAS,  avec  ironie. 

Non  pas!  —  Si  j'ai  perdu  la  (tîle, 
C'est  le  jour  désastreux  où,  fier  de  ma  conquiîte. 
Dans  les  champs,  loin  dumonde,  à  l'ombre  des  ormeaux, 
Je  crus,  eu  vous  prenant,  l'aire  un  choix  des  plus  beaux  !... 

LAURA,  impatientée. 

L'endroit  n'est  pas  heureux   pour  y  faire  un  esclandre! 
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ROXAS. 

Je  ne  l'ai  pas  cherché,  madame  —  il  faut  s'entendre  — 
Je  l'accepte  —  c'est  vous  qui  me  l'avez  donné! 
Or,  sans  aucun  souci  de  me  voir  ruiné... 

LAURA,  avec  mépris. 

Vous  !... 

ROXAS,  montrant  la  loilelte  de  sa  fomme. 

—  Un  luxe  pareil  y  mène  en  droite  route!  — 
Vous  co'.îfirmez  encor  ce  qui  n'était  qu'un  doute!... 

LAURA,  avec  colère. 

C'est  faux!...  Mais  sachez  bien  que  si,  jusqu'à  ce  jour. 
Je  n'ai  pas  écouté  ceux  qui  parlent  d'amour, 
Les  soupçons  dont  par  vous  je  me  sens  poursuivie 
Aboutiront,  sans  faute,  à  m'en  donner  l'envie! 

ROXAS. 

Essayez  donc  un  peu.  —  Je  suis  là,  par  bonheur. 
Très-disposé,  madame,  à  venger  mon  honneur  ! 

LAURA,  avec  indignation. 

Votre  honneur!...  vous  m'osez  dire  ce  mot  en  face. 
Vous  qui,  sous  un  grand  nom,  portez  l'âme  assez  basse 
Pour  pleurer  tout  un  jour,  comme  du  bien  perdu, 
Uuelque  joyau  qui  brille,  à  mes  cheveux  pendu! 
Vous  qui  rêvez  pour  moi  quelque  bonne  infamie. 
Moins  jaloux  par  orgueil  que  par  économie, 
Et  ne  cherchant  ici  des  prétextes  en  l'air 
Que  pour  rompre  un  lien  qui  vous  coûte  trop  cher  ! 

ROXAS. 

Pouvez-vous  m'accuser?... 

LAURA,  sans  Técouter. 

Tout  le  long  de  ma  route 
Je  me  heurte  à  des  gens  que  vous  payez,  sans  doute, 
Et  qui  sont  postés  là  par  vous,  leur  alguazil!... 

ROXAS,  avec  force. 

Jamais! 
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SCÈNE  X 
Les  Précédents,  dn  Domestique. 

LE    DOMESTIQUE,  saluant  le  comte. 

Monsieur  le  comte,  un  homme... 

ROXAS,  se  retournanl. 

Que  veut-il? 

LE   DOMESTIQUE. 

Je  ne  sais...  mais,  peut-être,  en  vous  disant  sa  mise... 
Longue  épée,  un  chapeau  large,  une  cape  grise... 

ROXAS,  i  part. 

Triple  sot  ! 

LAURA,  bas  au  comte. 

En  public,  vous  compromettre  ainsi  ! 

ROXAS,  au  domestique. 

Plus  tard... 

LAURA,  avec  une  légère  ironie. 

Partez,  parlez!... 

ROXAS,  avec  embarras. 

Dans  une  heure  d'ici 
Je  reviens...  une  affaire... 

(A\ec  intention.) 

Amusez-vous,  madame  ! 

(Il  sort.) 
LAURA,  sans  daigner  se  retourner. 

On  tâchera,  du  moins  !...  Qu'est  ceci?  Sur  mon  âme, 
Me  voilà  seule  encor...  c'est  la  seconde  fois! 
Un  complot  des  plus  fins  pour  me  mettre  aux  abois... 
Cette  femme  qu'on  suit,  celte  tîtoile  nouvelle... 
Comme  si  leur  encens  m'importait...  D'où  viont-ollc? 
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Quel  charme,  à  son  approche,  a  gagné  ces  gens-là? 

C'est  de  loin  seulement  que  j'ai  vu  tout  cela, 

De  peur  de  donner  prise...  et  qu'on  ne  vînt  à.  croire... 

(Apercevant,  au  fond,  d'A-vila  avec  Dolorès.) 

Elle,  avecd'Avila!...  Bien!...  j'entends  son  histoire!... 

(Avec  colère.) 

Oh  !  quel  que  soit  son  rang,  je  serai  sans  pilié  !... 

Ppconnaissant  la  femme.' 

IJolorès  ! 

SCÈNE   XI 

LAURA,  puis,  dans  le  fond,  LE   MARQUIS   D'AVILA,   tenam  à  son  bra^ 
DOLORES,    PLUSIEURS  LnVITÉS  autour  d'eui. 

DOLORES,   apercevant  tout  à   coup  Laùra,  et  quittant  le  bra=  de  d  A'ila. 

Laura ! 

D'aVILA,  à  pari. 

Tiens!...  peste!...  quelle  amitié  !.. 
Je  ne  soupçonnais  pas... 

DOLORESj   contemplant  Laura  avec  enthousiasme. 

Comme  te  voilà  belle!... 
Permets  donc  qu'on  t'admire!... 

LAUUA,  à  part,  exaspérée. 

Encor!...  Se  moque-l-L-lle? 

DOLORÈS. 

Voilà  deux  ans,  marquis,  qu'elle  m'a  dit  adieu. 

d'avila. 
Je  comprends... 

DOLORÈS. 

Il  faut  bien  qu'on  se  rattrape  un  peu. 

d'avila. 
A  VOS  ordres  !... 

(Il  salue  et  se  retire.) 

2 


-if,  DOLORÈS. 

SCÈNE   XII 
LAURA,  DOLORÈS. 

DOLORÈS. 

Laura!  (se  reprenant.)  Madame  la  comtesse 
Carie  ton  que  j'ai  pris  manque  de  politesse... 

(Avec  abandon.) 

Bah  !  je  veux  te  nommer  Laura,  comme  autrefois! 

Te  les  rappelles-tu,  nos  courses  dans  les  bois? 

Et  Juana  la  lileuse,  aux  ballades  étranges, 

Et  le  barbier  Mengo  qui  volait  nos  oranges, 

Et  la  mule  au  poil  roux  qui  te  portait  si  bien 

De  la  tour  de  ton  père  au  vieux  château  du  mien. 

Quand  les  blés  étaient  mûrs,  dans  la  saison  des  cailles?. 

LAURA,  à  part,  avec  ennui. 

OÙ  ^ eut-elle  en  venir  avec  ses  antiquailles?... 

DOLORÈS,  tristement. 

Ah!  ma  pauvre  Laura,  comme  tout  est  flétri 
Dans  ce  coin  de  la  terre  où  nous  avons  tant  ri  ! 

LAURA,  assez  froidement. 

Quel  désastre?... 

DOLORÈS,  plus  bas,  les  yeux  au  ciel. 

Mon  père!... 

LAURA. 

Ah! 

(Elle  regarde  la  toilette  de  Dolorès.) 
DOLORÈS. 

Tout  cela  félonne!. 
Je  n'ose  pas  pleurer  —  la  marquise  est  si  bonne!... 
C'est  ma  cousine... 

LAURA,  vivement. 

A  toi? 
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DOLORÈS. 

Je  ne  le  savais  pas  ; 
Mon  père,  au  lit  tic  nioii,  m'a  jetc'e  en  ses  btas  ; 
J'ai  passé  tout  mon  deuil  au  fond  de  la  campagne, 
La  marquise,  aujourd'hui,  veut  que  je  l'accompagne; 
Et  m'adorant  enfin,  bien  plus  que  de  raison, 
Elle  m'ouvre  à  la  fois  son  cœur  et  sa  maison! 
Mon  histoire  est  peu  longue  et  tu  la  connais  toute! 

LAURA,  à  part. 

Quelque  plan  médité  par  la  vieille  sans  doute!... 

(Haut.) 

Tu  n'es  pas  mariée?... 

DOLORÈS,  souriant. 

Attends  un  peu! 

I.AURA,   très-inquièle. 

Pardon... 
Mais...  un  soldat...  je  crois... 

(Cherchant. 1 

Je  n'ai  plus  là  son  nom... 

DOLORES,  avec  amour. 

Fernand ! 

LAURAj  ?e  rappelant. 

Oui— don  Fernand — tu  l'aimais,  ce  me  semble?... 
Je  ne  l'ai  pas  connu  —  nous  en  parlions  ensemble... 
C'était  une  tendresse  à  ne  jamais  finir! 
Tout  se  serait  éteint,  jusqu'à  son  souvenir? 

(Avec  ironie.' 

Le  pauvre  homme!...  et  ton  nom  qu'il  porfaitsur  sa  dague! 
Et  les  serments  donnés!  et  la  fameuse  bague!... 

DOLORESj  tendant  la  main. 

Regarde  —  j'ai  la  bague  —  et  je  l'aime  toujours! 

LAURA,   hochant  la  t.Ue. 

Mais  combien  vont  durer  ces  anciennes  amours? 

L'image  n'en  sera  que  trop  vite  effacée, 

Puisqu'au  bras  du  marquis...  comme  une  fiancée... 
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DOLORÈS,  l'interrompant. 

Moi,  dis-tu,  fiancée  au  marquis  d'Avila? 

LAURA,   froidement. 

Sans  doute... 

DOLORÈS,  avec  niireté. 

Ai-je  deux  cœurs? 

LAURA,  avec  une  joie  intime. 

Ah  !  c'est  très-bien,  cela! 

(Après  avoir  bien  examiné  la  physionomie  de  Dolorès.) 

Embrasse-naoi  ! 

DOLORLS^  se  suspendant  à  son  épaule,  avec  un  doux  reproche. 

Laural  comment  pouvais-tu  croire...? 

LAURA. 

J'avais  tort  —  que  veux-tu  I  —  c'est  une  vieille  histoire. 

Et  les  chemins  d'amoui  sont  tout  pavés  d'oubli  ! 

Oh!  tous  deux  —  loin,  bien  loin  de  ce  monde  avili, 

Sous  quelque  toit  moussu  qui  rira  dans  les  branches, 

Où  tous  les  jours  seront  gais  comme  de?  dimanches. 

Vous  irez,  n'est-ce  pas,  cacher  votre  bonheur?... 

11  est  beau,  ton  Fernand?...  Veille  autour  de  son  cœur! 

Emporte-le,  crois-moi,  les  femmes  sont  habiles, 

Et  le  plus  fort  succombe  au  piège  de  nos  villes! 

Que  vous  Êtes  heureux,  vous  qui  pouvez  demain 

Vous  arracher  enseaibli'  à  ce  tumulte  humain, 

Et  relier  gaîment,  dans  vos  pures  étreintes. 

Le  passé  sans  remords  — à  l'avenir  sans  craintes! 

DOLORÈS,  avec  ravissement. 

Parle,  oh!  parle  toujours!...  tu  penses  comme  moi!... 
Si  je  pouvais,  mon  Uieu!... 

LAURA,    brusquement. 

Boni  qui  t'empêche,  toi?... 

DOLORÈS,   souriant. 

Ah!  je  ne  t'ai  pas  dit  la  cause  qui  m'enchaîne... 
Don  Fernand  doit  entrer  aux  gardes  de  la  reine. 
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Un  espoir  de  jeunesse,  enfin  réalisé!... 

Le  terme  qu'à  lui-môme  il  s'était  imposé, 

Quand  tous  deux,  en  riant,  nous  comptions  les  années... 

LAURA. 

Et  ce  fait-là,  dis-tu,  change  tes  destinées? 
Quel  rapport?... 

DOLORÈS,    souriant. 

Tu  sais  bien  que,  sans  jeter  un  cri, 
Toute  femme,  ici-bas,  doit  suivre  son  mari. 
Je  reste  avec  le  mien,  comme  toi  près  du  comte... 

LAURA  ,  à  pari. 

Ce  petit  incident  ne  ferait  pas  mon  compte  ! 

(Haut,  aTec  inquiétude.) 

Il  t'annonce  lui-même?... 

DOLORÈS,   embarrassée. 

On  me  l'a  dit. 

LAURA j  haussant  les  épaules. 

Comment  ! 
Il  ne  t'a  point  fait  part  d'un  tel  événement? 

DOLORÈS,   hésitant. 

C'est  qu'il  m'en  réservait,  sans  doute,  la  surprise... 

(Appuyant.) 

Quant  au  fait,  j'en  réponds! 

LAURA,  amèrement. 

Et  ce  fait  t'autorise 
A  rester  dans  Tolède  à  perpétuité?... 

DOLORÈS,    avec    empressement. 

Oui,  près  de  toi,  Laura,  dans  ton  intimité; 
Ta  sœur,  comme  j'étais  au  début  de  la  vie! 

(Remarquant  son  air  rêveur.) 

Tu  ne  dis  rien!...  qu'as-tu?... 

LAURA,    comme    se   réveillant   en   sursanl. 

Qui?...  moi?...  j'ensuisravie  ! 
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DOLORÈS. 

11  faut  bien,  n'est-ce  pas,  se  soumettre  au  destin?... 

LAURA. 

Allons  donci  c'est  au  mieux!  un  avenir  certain! 
Je  m'en  rs^jouis  fort,  dans  le  fond  de  mon  âme! 

(Changeant  de  ton.) 

Et  la  bonne  marquise  approuve  cette  flamme?... 

DOLORÈS,   embarrassée. 

Elle  ignore... 

LAURA. 

Ah!  vraiment?... 

(A  part.) 

C'est  bien  pour  d'Avila 
Qu'on  avait  fait  venir  cette  fillette-là  !.,. 
Mais,  de  quelque  côlé  que  penche  sa  fortune. 
Elle  reste  à  Tolède,  et  ce  point  m'importune. 

SCÈNE   XIII 
Les  Mêmes,  FERNAND,  puis  ROSAURA. 

FERXAND,    à    pari. 

Je  ne  partirai  pas  sans  essayer  encor!... 

LAURA,    à    Dolorès. 

Voyons,  ma  chère  enfant,  raisonnons  bien  d'abord. 

FERNAND,  à  part,  comme  en  proie  à  une  hallucination,  en  reconnaissant  Dolorès 

Qu'ai-je  vu?...  c'est  un  rt-'ve!...  et  mon  âme  frappée... 

DOLORÈS. 
(A  Laura.) 

Fernand!  — J'en  étais  sûre, on  ne  m'a  pas  trompée! 

FERNAND  ,    à  pari. 

OÙ  fuir?... 

DOLORÈS,  allant  à  lui. 

Vous,  à  Tolède!... 


Je  suis  chez  moi. 
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FERNAND,  balbuliant. 

Et  VOUS  même. . .  en  ce  lieu  ! . . . 

DOLORÈS. 
FERNAND. 

Comment? 

DOLORÈS,  50unant. 

Altendez  donc  un  peu. 
Je  vous  dirai  cela  d'une  façon  plus  claire... 

(Le  présentant  à  Laura.l 

Laura  —  c'est  don  Fernand  !... 

LAURAj   d'un  Ion  t'(|uivoque,  et  s'inclinant  Icgéreinent. 

Digne,  en  tout,  de  te  plaire  1 

FERNAND,   ,i    part. 

Comme  elle  me  regarde  avec  ses  yeux  railleurs! 

DOLORÈS,   bas,  à  Laura. 

Comment  le  trouves-tu? 

LAL'R-\,  Irè-î-haiil. 

C'est  un  choix  des  meilleurs! 
Ton  âme,  assurément,  n'en  pouvait  rt^ver  d'autre... 

(Mouvement  de  fiépit  de  Fernand.) 

Je  ne  sais  pas  d'accord  plus  parfait  que  le  vôtre... 
Vous  donnez  là,  tous  deu.x,  une  preuve  de  goût!... 

FERNAND,    à   part,  regardant  de  coin  Dolorè». 

J'entends  !...  je  suis  trop  peu  pour  elle  —  voilà  tout  ! 

DOLORÈS. 

(A  Laura.) 

Venez,  Fernand.  —  Je  veux  le  priîsenter  moi-même 
A  la  marquise. 

LAURA,    vivement. 

Arrête!...  une  imprudence  extrême!... 
Si  celte  passion  la  blessait,  par  hasard?... 

DOLORÈS,  souriant. 

Il  faudra  bien,  pourtant,  avouer  tôt  ou  tard... 
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LAURA. 

Nous  avouerons... — Cesoir, — elle  ignore... Prends  garde! 
(Moi  je  n'y  suis  pour  rien,  la  chose  te  regarde)  ; 
Mais  il  ne  convient  pas  que,  dès  le  premier  jour, 
Le  monde  soit  instruit  de  vos  projets  d'amour: 
Ce  n'est  pas  le  moment. 

DOLORÈS. 

Quel  danger?... 

LAURA. 

Lèvres  closes! 
L'occasion  fait  tout;  le  temps  mûrit  les  choses. 

DOI.ORÈS. 

Mais... 

(Bosanra  paraît  au  fond,  à  droite.) 
LAURA. 

Regarde!  on  te  cherche,  on  t'appelle,  on  t'attend. 
Pars,  te  dis-je  ! 

DOLORÈS. 

Un  seul  mot  ! 

LAURA. 

Pourquoi  se  presser  tant? 
Vous,  don  Fernand,  restez!  vous  devezbien  comprendre... 

ROSAURA,   à  Dolorès. 

Tout  le  monde  est  là-bas,  ma  belle,  il  faut  s'y  rendre. 
—  Comment  donc,  seule  ici?  Qu'a-t-on  fait  du  cousin? 

(Rosaura  et  Dolorès  sortent  par  la  gauche.) 

SCÈNE  XIV 
LAURA,  FERiNANU. 

LAURA,   H   part. 

A  nous  deux,  cette  fois!  (a Fernand.)  Oh!  pardon!...  j'ai  des- 
D'effacer,  s'il  se  peut,  l'impression  mauvaise  [sein 

Que  mon  accueil  si  rude... 
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FËRNÂNDj    avec   amertume. 

Allons  donc!  à  votre  aise! 
Un  homme  tel  que  moi  ne  méritait  pas  mieux!... 

LALliA. 

C'est  que  j'avais,  sans  doute,  un  bandeau  sur  les  yeux!... 
Je  ne  vous  voyais  pas!...  vous  savez...  une  femme!... 
Il  suffit  qu'un  caprice  ait  traversé  son  âme. 
Un  ennui  vague  —  un  rien!... 

(Souriant.) 

Mais  convenez  un  peu 
Que  j'aurais  eu  grand  tort,  si,  dans  ce  même  lieu. 
J'avais  trop  écouté  votre  plaisanterie?... 
Que  deviendrait  mon  cœur,  à  présent,  je  \ous  prie? 
C'était  vraiment  jouer  avec  ma  bonne  foi! 
L'ami  de  Dolorès  —  de  mon  amie,  à  moi!... 
Savez-vouSj  don  Fernand,  que  j'ai  peur,  quand  j'y  pense? 

FERXAND,  avec  amerlume. 

L'éclat  dont  vous  brillez  de  ces  peurs  vous  dispense! 
Qu'importe  un  vain  propos,  sottement  hasardé? 
Votre  cœur  qui  réclame  était  trop  bien  gardé 
Pour  craindre  les  assauts  du  premier  qui  soupire! 
Vous  n'en  êtes  pas  là,  madame!... 

LAURA. 

Qu'est-ce  à  dire? 

FERNAND. 

Rien;  mais  nulle,  ici-bas,  avec  impunité, 

N'étale  aux  yeux  du  monde  une  telle  beauté: 

Et,  par  contagion,  c'est  assez  la  coutume 

Qu'on  se  brûle  soi-même  aux  flammes  qu'on  allume!... 

Un  autre...  plus  heureux... 

LAURA,  jouant  la  naïveté. 

Je  ne  vous  comprends  pas! 

(A  part.) 

Il  est  jaloux!... 
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FERNAN'D,  avec  passion. 

Madame...  écoutez-moi!... 

LArRAj  comme  elTrayéo, 

Plus  bas!  .. 
Vous  écouter!...  le  puis-je?...  est-ce  un  instant  possible?.  . 
Mais  celte  pauvre  enfunl!...  vous  êtes  insensible!... 
Don  Fernand,  parlons  d'elle!... 

FERNAND,    éperdu. 

Eh!  le  puis-je,  à  mon  tour' 

(Se  frappant  la  poitrine.) 

Quand  ce  cœur  misérable  est  plein  d'un  autre  amour! 

(La  regardant  avec  ivresse.) 

Quand  j'ai  vu,  dans  vos  yeux,  des  choses  inconnues!... 

(Se  rapprocliant  d'elle.' 

Quand  mon  esprit,  madame,  escaladant  les  nues, 
Rêve  à  ce  grand  bonheur  de  monter  jusqu'à  vous!... 

T.AI'RA,   à.  pari,   détournant  la  léte. 

Bah!  nous  l'arrèlcrons  sur  ce  chemin  trop  doux  !  .. 
J'entends  le  maintenir  dans  un  juste  équilibre... 

FERXAND,  lui  prenant  la  main. 

Madame... 

LAURA. 

Oubliez-vous  que  je  ne  suis  pas  libre? 

(Elle  s'écarte  de  lui  vivement.) 
FERNAND,  suppliant. 

De  grâce! 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  D'AVILA. 

LAURA,  voyant  entrer  d'Avila. 

Ah!  don  Louis,  donnez-moi  voire  bras  : 
Avez- vous  vu  le  comte?... 
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d'avila 
On  ne  l'aperçoit  pas... 

(Avec  galanterie.) 

Mais  je  vous  conduirai  moi-même  à  voire  chaise!.,. 

I.AURA,  regardant    de  coin  Fernand. 

Très-volon tiers,  marquis!... 

(Elle  sort  lentement  par  la  gauche,  au  bras  de  d'Avila ,  en  faisant  un 
léger  signe  de  tête  à  Fernand,  qui  reste  immobile,  frmdroyant  le 
marquis  de  son  regard.) 


SCÈNE  XYl 
F-EK.\AND,  CÉLIO,  MANRIQUE. 

CÉLIO,   il  part,  arricant  par  h  droite. 

.Ma  fui!  j'en  suis  fort  aise! 

(Se  frottant  les  mains. 1 

Cette  rivalittH  mettra  Tolùde  en  feu. 

ilA.NRIQUE. 

Nous  allons  donc  enfln  nous  amuser  un  peu!... 

CÉLIOj    frappant  sur  l'épaule  de  Flamand  et  suivant  la  direction  de  «on    regard. 

Eh  bien,  que  fais-tu  là,  sinistre  et  solitaire?... 

FERNAXD,  d'une  vois  sourde  et  montrant  d'Avila. 

Je  songe  que  cet  homme  est  de  trop  sur  la  terre  !... 


FIN    DU    PREMIER     ACTE. 


ACTE  DEUXIEME 

Une  promenade  publique;  au  fond,  à  droite,  la  maison  de  dona  Ro- 
saura.  —  Arbres  espacés.  —  l'iusieurs  autres  balcons  donnant  sur  la 
place.  —  An  fond,  à  droite,  à  gauche,  des  commencements  de  rues.  — 
Groupe  de  promeneurs.  —  C'est  le  soir. 


SCÈNE  PREiMIÈRE 
LE  MARQUIS  D'AVILA,   yuE[.QUEs   Seigneurs,   Misiciens. 

D  AVILA,  parliuii  bas  aux  seigneur?,   après  avoir  rangera  el  l'i  se?  musiciens. 

Oui  —  c'est  là  maintenant  que  j'ai  tourné  mes  yeux!... 

(Il  montre  le  balcon  de  Rosaura.) 

Mais  cette  fois,  du  moins,  dans  un  but  sérieux  ; 
L'enfant  résiste  encor  —  j'ai  pour  moi  la  marquise. 

(Allant  vers  les  musiciens.) 

Double  aubaine  à  chacun,  si  la  belle  est  conquise  ! 

(Revenant  aux  seigneurs.) 

Puis,  c'est  pour  la  comtesse  une  bonne  leçon  ; 
Elle  m'a  traité  là  comme  un  petit  garçon. 
Je  réponds  en  musique  à  son  dernier  outrage... 
La  bonne  âme,  ce  soir,  en  va  crever  de  rage  ! 

(.\ux  musiciens,  qui  prennent  leurs  instruments.) 

Doucement  !...  Qu'on  s'accorde... 

(Jetant  un  coup  d'œil  à  tout  son  monde.) 

Et,  de  tous  les  côtés, 
Ensentbif.  mes  amis!...  pianis.simo  !... 

(Agitant  son  épée.) 

Parlez!... 
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LES   MUSICIENS. 
Le  soir  a  tendu  ses  voiles... 
Éveillons —  à  petit  bruit  — 
La  plus  blanche  des  étoiles 
Qui  manque  au  front  de  la  nuit  ! 

UX   CHANTEPR. 
J'ai,  dans  mon  cœur,  une  belle 
Que  j'adore,  nuit  et  jour, 
Une  lampe  est  devant  elle, 
La  lampe  de  mon  amour! 

Dans  cette  chapelle  austère 
Que  desservent  mes  douleurs, 
Tous  mes  rêves  sont,  à  terre, 
Effeuillés  comme  des  fleurs! 

La  Détresse,  en  cape  noire. 
Tient,  goutte  à  goutte  amassés, 
Dans  un  bénitier  d'ivoire 
Tous  les  pleurs  que  j'ai  versés! 

Le  seul  encensoir  qui  fume 
A  l'autel  silencieux, 
C'est  mon  âme  qui  s'allume 
Sous  le  rayon  de  ses  yeux! 

Apaise  enfin  ta  colère, — 
Toi  que  Dieu  fit  pour  charmer; 
Va,  c'est  un  crime  de  plaire. 
Quand  on  ne  veut  pas  aimer!... 

LES    MUSICIENS. 
Le  soir  a  tendu  ses  voiles... 
Éveillons  —  à  petit  bruit  — 
La  plus  blanche  des  étoiles 
Qui  manque  au  front  de  la  nuit! 

(Lanra  et  le  comte  de  Boias  passent  ensemble  à  la  fin  de  la  ritour- 
nelle. —  Le  marquis  d'Avila  se  détache  du  groupe  et  salue  sili'n- 
cieusement  Laura,  puis  rentre  aussitôt  parmi  les  promeneurs.—  Les 
musiciens  se  dispersent.) 

3 
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SCÈNE    II 
LAURA,  LK  COMTE  DE  ROXAS,  Promenedrs  au  loin. 

LAL'RA,    à    r^rl,  en  descendant  avec  le  comte. 

C'est  lui  qui  fait  la  chose  ;  il  a  peur  qu'on  n'en  doute  ! 

ROXAS,    grommelant,  à  demi-voix. 

Toujours,  à  point  nommt5,  ce  galant  sur  ma  route  ! 

LAURA,    lui   montrant  la  maison  de  Rosaura. 

Voilà  qui  doit  pourtant  vous  rassurer  un  peu. 

ROXAS,    avec    ironie. 

Oh  !  c'est  un  habile  homme,  et  qui  connaît  son  jeu  ! 
Depuis  ce  doux  baiser,  sur  votre  main  charmante, 
Il  cache  avec  succès  le  feu  qui  le  lourmenle  !... 

(Montrant  à  son  tour  la  maison  de  Rosaura. 1 

Sous  un  autre  balcon  sa  musique  a  pass(5, 

Et  je  suis  très-content  de  son  aspect  glacé, 

Très-content  !..  Sa  froideur  est  des  mieux  entendues, 

Il  a  cessé,  chez  nous,  ses  courses  assidues; 

Plus  de  regards  brûlants  —  plus  de  mots  délicats, 

Tout  va  liien  !...  Je  m'endors  —  et  ne  devine  pas! 

LAURA,   lui  montrant  toujours  la  maison. 

Mais  ouvrez  donc  les  yeux  pour  éclairer  votre  âme  ! 

ROXAS,    se   détournant. 

J'aime  mieux  les  fermer;  chacun  son  goût,  madame; 
De  peur  qu'au  beau  milieu  de  ma  sécurité. 
Un  regard  de  cet  homme,  imprudemment  jeté, 
Quelque  signe  de  tête  —  un  geste  à  l'étourdie, 
Ne  me  donne  le  mot  de  cette  mélodie  ! 

LAURA. 

Vous  croyez  que  pour  moi,  ces  gens... 

ROXAS. 

Je  ne  crois  rien  : 
La  musique  m'agace,  et  vous  le  savez  bien; 
J'irais,  pour  m'en  déTendrc,  à  l'aulre  bout  du  monde  i 
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LAURA,    montrant  au   loin  d'Avila. 

Vous  tombez,  quant  à  lui,  dans  une  erreur  profonde. 

ROXAS,   éclatant. 

D'où  vient  qu'il  vous  a  plu  de  passer  par  ici? 

Dans  quel  but  devant  vous  se  courbait-il  ainsi  ? 

Quand  il  épouserait,  pour  couvrir  son  manège, 

S'en  suit-il  qu'à  mes  yeux  il  soit  blanc  comme  neige? 

Dois-je  à  ses  actions  moins  veiller  pour  cela? 

N'en  a-t-on  pas  connu  de  ces  malices-là?... 

Ab  !  tenez,  mieux  valait  ne  pas  tant  voir  les  choses! 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  ses  métamorphoses, 

(.Mettant  un  doigt  à  son  oreille. 1 

Mon  petit  doigt  me  parle,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que,  très-prochainement,  mes  craintes  vont  cesser  ! 

(Il  fait  une  mine  singulière.) 

LAURAj  avec  une  certaine  inquiélude. 

Comment?  que  dites-vous?  pourquoi  cette  grimace? 

r.OXAS,  se  reprenant. 

Rien!  oh!  rien!...  Seulement,  la  musique  m'agace, 
Et  j'ai  les  nerfs  tendus  d'une  telle  façon 
Que  l'odeur  d'un  sonnet  me  donne  le  frisson!... 
Ce  qui  fait  que,  ce  soir,  je  pars  pour  la  campagne. 

LAURA,   surprise. 

Vous  ! 

ROXAS. 

Moi-même. 

LAURAj   avec  ironie. 

Allez  donc,  et  Dieu  vous  accompagne! 

R0XA5. 

Je  vais  chercher  là-bas  l'air  pur  et  le  ciel  bleu. 

LAURA. 

Vous  êtes  bien  champêtre  ! 

.   ROXAS,    avec  Dncsse. 

Eh!  mais,  toujours  un  peu! 
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SCÈNE   III 

Les  Mêmes,  FERNAND,  puis  MANRIQUE,  CÉLIO 

et   QUELQUES   AUTRES   CAVALIERS. 
FERNAND,  saluant  Laura, 

Comtesse!... 

ROXAS,  lui  tendant   la   main. 

Ah!  don  Fernandi... 

(Changeant  de  ton.) 

Je  pars  à  l'instant  même; 
Un  objet  imprévu...  dont  l'importance  extrême... 

FERNAND,  avec  sollicitude. 

Rien  de  grave  pour  vous?... 

ROXAS. 

Rien  de  grave. 

FERNAND,  avec  rondeur. 

Autrement, 
Je  suis  là... 

ROXAS,  lui  serrant  la  main. 

Grand  merci!... 

(A  part.) 

C'est  un  homme  charmant! 
Nous  avons,  l'un  vers  l'autre,  un  penchant  qui  nous  porte... 
Je  l'ai,  du  premier  jour,  auguré  de  la  sorte. 
Et  je  veux  désormais  le  rencontrer  chez  moi... 
L'occasion  viendra... 

(Apercevant  de  loin  Manrique.i 

Don  Manrique,  je  croi?... 
Ce  brave  don  Manrique!...  approchez-vous,  de  grâce!... 

MANRIQUE,  i  part,  en  venant  à  lui. 

Quel  accès  d'amour  purl... 

ROXAS,  l'embrassanl. 

Quand  on  part,  on  s'embrasse! 
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MANBIQUE. 

Pardon...  mais,  dites-moi... 

ROXAS. 

Recevez  mes  adieux  ; 
Je  serai;  dans  une  heure,  assez  loin  de  ces  lieux. 

MANRIQUE. 

Vous  partez? 

ROXAS. 

Pour  deux  jours;  trois  au  plus,  somme  toute, 

(Apercevant  Célio  qni  survient.) 

Ah!  bonsoir,  Célio;  je  vais  me  mettre  en  route. 

A  plusieurs  autres  promeneurs. 1 

Abientôt,  cavaliers;je  vous  quitte  àregret!.., 

CELIO,  bas  à  iUnrique. 

Vive  Dieu!  ce  n'est  point  un  voyage  secret  ! 

(Il  rit  avec  Manrique  et  Fernand.  —  Le  comte  salue  à  droite  et  à  gauche.) 
LAURA,  à  part. 

Oh!  je  me  vengerai  de  cette  sérénade!... 

ROXAS,  conduisant  Femand  à  Laura. 

Votre  bras,  je  vous  prie.  —  Après  la  promenade, 
Vous  conduirez  madame... 

(Fernand  semble  hésiter,  tout  en  dissimulant  mal  sa  joie.) 

Elle  y  consent,  parbleu  ! 

(A  part,  regardant  de  coin,  tandis  que  Fernand  offre  son  bras.) 

Cette  combinaison  doit  la  gêner  un  peu  ! 

Ce  n'est  point  ce  bras-là  qu'on  rêvait  pour  s'y  pendre!... 

iSe  détournant  et  se  frottant  les  mains.) 

Ah!  marquis  de  mon  cœur,  vous  avez  cru  m'y  prendre 
Et  vous  pensiez,  je  gage,  en  dressant  ce  panneau. 
Qu'on  attrape  un  vieux  loup  dans  un  piège  à  moineau 
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Le  système  est  usé  :  moins  on  dit,  plus  j'écoute  !... 

(Saluant  tout  le  monde.) 

Au  revoir,  mes  amis! 

(Il  sort  précipitamment.) 

MANRIQUE,  le  regardant  partir. 

Diantre!  il  n'a  point  la  goutte  ! 

CÉLIO,    riant. 

Vive  Dieu!  comme  il  court!... 

{Il  fait  à  Manrique  un  signe  d'intelligence,  en  lui  montrant  Fernand 
avec  Laura,  et  il  l'entraîne  avec  lui.  —  Les  promeneurs  se  disper- 
sent.) 

SCÈNE  IV 
LAURA,  FERNAND. 

FERNAND,    d'une   voix    saccadée. 

Madame,  au  nom  du  ciel! 
Pourquoi  ces  longs  regards  plein  d'un  ennui  mortel? 
D'où  vient  ce  front  penché?  De  grâce!...  en  suis-je  cause? 
Souffrez-vous,  cà  regret,  le  bras  qu'on  vous  impose? 
Ou  quelque  autre  raison  qui  m'échappe  aujourd'hui... 

LAURA,    se  redressant. 

Moi,  j'ai  le  front  qui  penche,  et  les  yeux  pleins  d'ennui? 

FERNAND. 

Vons-mème  ! 

LAURA,    souriant. 

A  quel  propos?  Permettez...  je  réclame! 

FERNAND,    avec  feu. 

Mais  moi,  j'en  suis  certain,  moi  qui  lis  dans  votre  3me! 

LAURA,    ingénument. 

Je  ne  sais  pas,  alors —  quelque  vague  langueur... 

Ij'n  peu  d'orage,  en  l'air  —un  peu  de  trouble  au  cœur, 
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Tout  ce  bruit  des  passants...  la  musique,  peut-être. 
Parfois  le  corps  s'affaisse  et  l'esprit  n'est  plus  maître... 
C'est  comme  l'autre  jour... 

(Montrant  la  maison  de  Rosanra.) 

Dans  la  fûfe  —  là-bas... 
N'y  pensons  plus. 

FERXAXD. 

Comment  n'y  penserais-je  pas, 
Quand  je  voudrais  vous  voir,  rayonnante  et  sereine. 
Porter  la  joie  au  front  —  comme  un  bandeau  de  reine! 

LAURA,    souriant. 

Quoi  !  mon  sort  vous  occupe,  et  vous  en  gémissez, 
Depuis  dix  jours  au  plus  que  vous  me  connaissez? 

FERNAXD. 

Que  parlez-vous  du  temps?  Je  vous  connais,  madame, 

Du  jour  où  quelque  chose  a  frémi  dans  mon  âme, 

Depuis  que,  tout  enfant,  j'ai  rêvé  dans  les  bois. 

Depuis  que  les  oiseaux  ont  de  charmantes  voix, 

Depuis  que  j'aime,  aux  cieux,  la  splendeur  des  étoiles! 

Car  le  songe  indécis  m'est  apparu  sans  voiles, 

Et  Dieu  permet  enfin  que  je  retrouve  en  vous, 

Tout  ce  qu'il  a  fait  grand,  irrésistible  et  doux  ! 

Qu'un  ennui  vous  accable,  ou  qu'un  espoir  vous  vienne. 

Votre  âme  a,  désormais,  son  écho  dans  la  mienne, 

Et  le  sort  nous  attache  avec  tant  de  rigueur 

Qu'une  ombre  sur  vos  yeux  fait  la  nuit  dans  mon  cœur!... 

Dites-moi  donc  le  sens  caché  —  la  cause  vraie 

De  ces  abattements  dont  mon  esprit  s'effraie, 

Afin  que  —  sachant  tout  —  je  découvre  un  moyen, 

Dût  y  rester  ma  vie!... 

LAURA. 

Oh!  vous  n'y  pouvez  rien! 

FERXAXD,  avec  feu. 

Moi,  madame? 
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LAURA. 

Et  d'ailleurs,  est-ce  bien  votre  rôle 
De  venir,  sous  ma  croix,  mettre  ainsi  votre  épaule? 
N'oubliez-vous  pas  trop  — je  le  dis  sans  détoui-, 
Au  pied  de  quel  balcon  vous  me  parlez  d'amour? 
Le  marquis  en  arrive  à  des  fanfaronnades, 
Et  le  bruit  éclatant  que  font  ses  sérénades 
Devrait  troubler  votre  âme,  et  vous  occuper  mieux 
Qu'un  ennui  passager  qui  flotte  sur  mes  yeux! 

FERNAND,  désespéré. 

C'est  une  cruauté  de  m'en  parler  vous-même, 

Quand  vous  savez,  madame,  à  quel  point  je  vous  aime, 

Et  que  je  tâtonnais  dans  l'ombre,  auparavant! 

Et  que  votre  regard  fut  le  soleil  levant!... 

A  quoi  bon  me  roidir  contre  ma  destinée? 

Dolorès,  ce  n'est  plus  la  vierge  abandonnée  ! 

Moi,  l'obtenir?  —  Elle  est  trop  riche  pour  cela! 

LAURA. 

Vous  la  céderez  donc  au  marquis  d'Avila? 

FERNAND. 

De  quel  droit  voulez-vous  qu'un  soldat  la  réclame? 

LADRA. 

Avez-Tous  seulement  essayé? 

FERNAND. 

Non,  madame! 

LAURA. 

J'aurais  cru,  cependant,  que  par  orgueil  blessé... 

(MouTement  de  Fernand.) 

Par  amour-propre,  au  moins  —  vous  n'auriez  pas  laissé 
D'Avila  vous  la  prendre,  et  vous  barrer  la  route!... 

FERNAND,    impalienlé. 

Que  nous  fait  d'Avila,  madame  ! 

LAURA. 

Rien,  sans  doute... 
Pourtant... 
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FERNAND. 

Ce  d'Avila  vous  occupe  beaucoup! 

LâURA,    se   défendant. 

Moi?... 

FERDAND,  éclalanl. 

Tenez!  ob  !  tenez!.... le  veux  vous  dire  tout... 
Je  ne  me  trompais  pas  — vous  l'aimez!... 

LAURÂj  feijnant  d'être  piquée. 

Du  courage! 

FERNAXD,  se  reprenant  site. 

Ke  craignez  pas,  comtesse,  un  mot  qui  vous  outrage. 
Car  s'il  osait  sortir  de  mon  sein  frémissant, 
Ce  soir,  pour  l'expier,  je  donnerais  mon  sang  ! 

(Se  redressant  avec  furenr.) 

Seulement  —  ô  délire  à  troubler  la  pensée  ! 
Si  j'avais  ce  bonbeur  qu'il  vous  eût  offensée. 
Si  je  pouvais,  terrible,  au  signe  de  vos  yeux, 
Bondir  comme  un  lion  sur  cet  audacieux, 
Et,  sans  me  soucier  de  quel  titre  on  le  nomme  !... 

LAURA ,    l'inlerrompant. 

Encor?...  Calmez-vous  donc!...  Qui  parle  de  cet  homme?... 
Qui  songe  à  d'Avila  ?... 

FERNAND. 

Moi,  si  ce  n'est  pas  vous  ! 
Car  voilà  trop  longtemps  qu'il  se  pose  entre  nous!... 
Je  sens  peser  sur  moi  son  ombre  qui  m'accable. 
C'est  l'obstacle  éternel  —  le  mur  inattaquable  ! 
Ah  !  vous  parliez  tantôt  de  mon  orgueil  blessé  !.., 
Eh  bien  —  nous  allons  voir!... 

LAURAj  souriant. 

Vous  êtes  insensé!... 

FERNAND, 

Mais.. 
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LAURAj    même    jeu. 

Ne  confondons  pas!... 

(Montrant  le  balcon  de  Dolorès.1 

J'ai  dit  cela  pour  elle!... 
Autrement,  c'est  un  tort  de  lui  chercher  querelle. 

FERNAND,   avec  amertume. 

Bien  !  voilà  maintenant  que  vous  le  défendez  ! 

LAURA,  feignant  le  trouble. 

Moi? 

FERNAND,    avec  force. 

Vous  tremblez  pour  lui,  madame... 

(Lui  prenant  la  main.) 

Regardez  ! 

LAURAj    avec  émotion. 

Ah  !  Fernand,  savez-vous  si  c'est  pour  lui  qu'on  tremble  ? 

FERNAND,    lialelant. 

Pour  qui  donc?  Achevez!... 

LAURA,  très-bas,  comme  hésilanl. 

J'ai  tout  dit...  ce  me  semble... 

lEEN.VXn,  avec  exaltation. 

Trembler  pour  moi,  comtesse?...  0  rêve  inespéré! 

I.AURA,    comme  se  repentant,  el  se  caclnnt  avec  son  éventail. 

Grand  Dieu  !...  Peut-être  un  mot  que  je  regretterai!.. 

FERNAXD. 

Ne  le  regrettez  pas,  ce  doux  mot  qui  m'enivre, 
Car  l'orgueil  d'être  aimé  fait  le  bonheur  de  vivre, 
Et  je  suis  invincible  avec  un  tel  espoir  ! 

LAURA. 

Invincible!...  Vraiment  vous  ui'élonnez  ce  soir! 
On  se  dirait  au  camp  —  la  veille  d'une  affaire!... 
Maintenons  avant  tout  la  paix  que  je  préfère, 
Et  gardez  ce  courage  au  service  du  roi... 
Nul  motif,  en  un  mot,  de  l'attaquei'  pour  moi, 


\CTt;  DEUXIÈME.  47 

(Souriant.) 

A  moins  que  ce  ne  soit  chose  bien  criminelle 
D'avoir  froissé  mes  nerfs  avec  sa  ritournelle  ! 
Car  c'était  lui  vraiment  qui  —  la  plume  au  chapeau  — 
Offrait  celte  musique  au  logis  del  Campo, 
Si  bien  qu'il  encombrait^  grâce  à  sa  sérénade, 
Tout  le  meilleur  côté  de  notre  promenade... 
Est-ce  un  fait,  selon  vous,  qui  mérite  la  mort? 
Laissons  vivre  les  gens  !... 

FERXAND. 

Vous  vous  troublez  à  tort, 
Je  veux  voir  seulement  comme  il  tient  son  épée! 

LAUKA. 

Don  Fernand,  je  m'oppose  à  pareille  équipée! 

FERXAND,  cherchant  des  yeui  dAvila. 

J'ai  bien  le  droit... 

LAL'RAj    lentrainanl. 

Venez,  vous  dis-je,  et  soyez  doux! 

FERXAXD,  cherchant  toujours. 

Il  est  là...  quelque  part... 

LAURA,  lui  mettant  la  main  sur  le  bras. 

Non!... 

FERNAND. 

Pour  qui  tremblez-vouï? 

LAURA,    avec    autorité. 

Un  scandale  aussi  grand!...  devant  moi  !... 

FERNAND,    frémissant   d'impatience. 

Que  je  meure  1.  . 

LAURA,  l'entraînant  par  la  rue  de  gauche. 

Vous  me  devez  ce  bras  jusque  dans  ma  demeure!... 

(ils  sortent.) 
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SCÈNE  V 

ROSAURA,    DOLORÉS,  Promeneurs,  au  fond. 

{Elles  Tiennent  de  la  maison  de  droite  et  se  dirigent  vers  le  devant  de 
la  scène.) 

ROSAURA. 

Un  soir  délicieux...  pas  un  souffle  de  venti 
On  ne  se  cloître  pas  ici  comme  au  couvent; 
Vous  pouvez  vous  risquer,  toute  la  place  est  vide. 
Voyons,  ouvrez-moi  bien  ce  petit  cœur  timide. 
Vous  ai-je  par  parole,  ou  bien  par  action, 
Donné  lieu  de  douter  de  mon  affection  ? 

DOLORÈS,  émue. 

Madame... 

ROSAURA, 

Cliùre  enfant,  répondez-moi  sans  crainte; 
Un  mot  sans  le  vouloir  peut  laisser  son  empreinte... 
Un  fait  dont  par  malheur  on  ignore  le  sens, 
Quoique  tout  naturel  et  des  plus  innocents. 
Parfois  —  mal  éclairci  —  provoque  un  froid  qui  dure... 

DOLORÈS. 

Mais  rien  de  tout  cela,  marquise,  je  vous  jure  !... 

ROSAURA. 

Vrai,  monange?...  Ahl  tant  mieux,  vous  me  faites  plaisir! 
Voire  bonheur  sur  terre  est  mon  plus  grand  désir. 
Si  bien  que,  tout  d'altord  vous  voyant  insensible, 
J'ai  cru... 

DOLORÈS,  avec  désespoir. 

Me  croire  ingrate?...  Ociel!...  est-ce  possible?.. 

ROSAURA. 

Comment!  mais  pas  du  tout;  vous  me  comprenez  mal; 

Je  parle  seulement  de  votre  air  glacial, 

Quand  Louis  d'Avila,  ce  parti  qu'on  envie, 

Met  sous  vos  pieds  charmants  sa  fortune  et  sa  vie; 
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Kt  je  m'étonne  un  peu  d'un  semblable  maintien. 
Quand  vous  savez  aussi  que  son  rêve  est  le  mien  ; 
Il  me  serait  si  doux  d"enlacer  sur  ma  tombe 
Les  deux  seuls  rejetons  du  vieil  arbre  qui  tombe, 
Et  de  pouvoir  encor,  malgré  mes  soixante  ans, 
Réjouir  ma  vieillesse  avec  vos  deux  printemps  ! 

DOLORÈ?. 

Oh  !  c'est  presque  un  remords  !...  N'insistez  pas...  Je  tremble 
De  payer  d'un  refus  tant  de  bontés  ensemble!... 

ROSAURA. 

Vous!... 

DOLORÈS,  hésitant  de  plus  en  plus. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  je  brise,  à  regret, 
Ce  rêve  où,  tout  entier,  votre  cœur  apparaît!... 

ROSAURA,   vivement. 

Mais  ce  rêve  est  charmant  !  Qu'a-t-il  donc  qui  vous  blesse? 

DOLORÈS,  luUant  toujours. 

Madame...  une  autre  fois...  épargnez  ma  faiblesse... 
Plus  tard,  vous  saurez  tout... 

ROSAURA. 

Pourquoi  pas  aujourd'hui?... 
C'est  à  moi,  s'il  se  peut,  de  calmer  votre  ennui... 

DOLORÈS. 

Mais... 

ROSAURA . 

Vous  doutez  alors  de  ma  sagesse  môme? 

DOLORÈS. 

De  grâce!... 

ROSAURA,  avec  autorité. 

Expliquez-vous! 

DOLORÈS,  d'une  voii  lremblanl.>. 

C'est  un  autre  que  j'aime. 
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KOSAURA,  au  comble  de  la  surprise. 

Un  autre!... 

(Appuyant.) 

Et  mon  cousin,  par  «  cet  autre  »  effacé... 

DOLORÈS,  naivement.  . 

C'est  à  quoi,  jusqu'ici,  je  n'ai  jamais  pensé. 

ROSAURA. 

Pourtant!... 

DOLORÈS. 

Je  neveux  point  les  comparer... 

ROSAURA,  avec  ironie. 

En  somme, 
Il  a  donc,  à  la  fois,  tous  les  charmes,  cet  homme?... 

DOLORÈS. 

Je  l'aime  ! 

ROSAURA,  de  même. 

Avec  son  rang,  sa  fortune  est  d'accord? 

DOLORÈS. 

Je  l'aime  ! 

ROSAURA. 

Ah  !  la  pauvrette,  elle  est  bien  jeune  encor  ! 

(Se  retournant  vers  elle.) 

Son  nom? 

DOLOHÈS,  Iremblanle. 

Plus  tard,  madame!... 

ROSAURA,  sévèrement. 

Il  est  noble,  sans  doute  ? 

DOLORÈS,  se   redressant  avec  fierté. 

Marquise,  est-il  besoin  que  ce  mot-là  s'ajoute  !... 

ROSAURA. 

Pardon,  j'allais  trop  loin  ;  mais  ces  temps  sont  passés; 
Nous  vivons  à  Tolède,  et  ce  n'est  plus  assez! 
Héritière,  aujourd'hui,  qu'on  admet  chez  les  reines, 
U  vous  faut  fixer  l'oeil  vers  les  clartés  seveines, 
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Sans  traîner  désormais,  sur  vos  pas  incertains, 

Ce  bagage  inouï  de  rêves  enfantins! 

En  ce  monde,  ma  chère,  une  fille  bien  née 

Doit  élargir  son  âme  avec  sa  destinée, 

Et  c'est  fort  indécent  —  je  vous  le  dis  tout  net  — 

De  parler  de  son  cœur,  comme  le  peuple  fait  1 

Vous  pèserez  un  peu  cet  avis  salutaire. 

DOLORÈS,  à  part. 

Laura  n'avait  pas  tort;  il  vaut  bien  mieux  se  lairel 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  D'AVILA. 

ROSAURA,  apercevant  le  marquis. 

Cousin,  mes  compliments!...  C'était  joli,  joli  !... 

D  AVILA,  s'inclinant,  et  jetant  un  regard  à  Dolorès  immobile. 

C'est  trop  indigne  encor  de  l'objet  accompli  !... 

(Bas,  à  Rosanra.)- 

Toujours  froide? 

ROSAUllA,  bai  i  dAviia. 

Toujours!...  mais  on  la  catéchise. 

D  AVILA,   ?e    retournant,  à  pari. 

Je  prendrai  le  moyen  qui  reste,  la  franchise. 

(A  Dolorès.) 

Sans  doute,  il  appartient  aux  belles  comme  vous 
De  tenir  leur  amour  bien  au-dessus  de  nous, 
Et  l'homme  dédaigné,  gardant  pour  lui  sa  honte, 
Doit  subir  ces  rigueurs  sans  en  demander  compte! 

DOLORÈS,  confuse. 

Marquis!... 

b'avila. 
Conlre  l'arrêt  je  ne  murmure  point; 
Mon  but  est  simplement  d'éclaircir  un  seul  point... 
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J'ai,  contre  mon  bonheur,  mou  passé  qui  conspire  ! 
On  vous  a  dit... 

DOLORÈS,  surprise. 

A  moi  ? 

d'avila. 

Certe,  on  a  dû  vous  dire 
Que  dans  ma  frénésie  et  mon  aveuglement... 

DOLORÈSj  interrompant. 

Arrêtez  1  plus  un  mot  !  j'ignore  tout,  vraiment, 
Et  je  n'ai  pas  le  droit  d'écouter  davantage  ! 

D  AVILA,  insistant. 

Pardon,  la  ville  en  glose,  et,  grâce  au  caquetage, 
Vous  connaissez  l'amour  dont  on  m'accuse  encor, 
Dona  Laura... 

DOLORÈS,  riant. 

Laura  ?  —  mais,  c'est  ma  sœur,  d'abord  ! 
Mais  vous  le  savez  bien!  —  qu'on  affirme  ou  qu'on  nie, 
Je  la  mets  au-dessus  de  toute  calomnie  !... 

d'avila. 
Je  vous  ai  dit  la  chose  avec  sincérité, 
Dans  la  crainte  qu'un  jour,  fardant  la  vérité, 
Le  monde  ne  transforme  en  intrigue  établie 
Ce  qui  ne  fut  jamais  qu'une  ombre  de  folie, 
Le  rêve  d'un  instant,  pour  toujours  envolé! 
Et,  s'il  faut  une  preuve,  après  que  j'ai  parlé, 
Observez  par  vous-même,  et  voyez  autour  d'elle 
L'adorateur  juré,  le  papillon  fidèle!... 
C'est  un  nouveau  venu,  c'est  un  soldat  du  roi. 
Don  Fernand... 

DOLORÈS,  avec  feu. 

Lui?  jamais!...  c'est  impossible! 

d'avila,  interdit. 

OUûi! 
DOLORÈS. 

Vous  VOUS  trompez,  marquis  ! 


ACTE  DEUXIEME. 

ROSAURA,  à  Dolorès. 

Quelle  ardeur  est  la  vôtre! 

DOLORÈS,  se  retournant  Ters  die. 

Mais  c'est  les  outrager,  madame,  l'un  et  l'autre  ! 

D  AVILA,  ouvrant  les  bras. 

Pouvait-on  deviner  que  cela  vous  blessait? 

Je  n'ai  dit,  après  tout,  que  ce  que  chacun  sait... 

DOLÛRÈS,   ïiTement. 

Chacun  sait  mal  ! 

D  AVILAj  s'inclinanl. 

Fort  bieni  vous  êtes  prévenue... 
El  ma  franchise,  enfin,  se  serait  contenue 
Si  j'avais  pu  m'attendre  à  de  pareils  éclats... 
Mais  vous  aurez  la  preuve... 

DOLOUÈS,  se  détournanl. 

Et  je  n'y  croirai  pas  ! 

(D'Avila  salue  avec  embarras.) 

ROSAURA,  bas  i  dAvila. 

Restez  là! 

(Il  se  retire  au  foad.) 

SCÈNE   VII 
ROSAURA,  DOLORÉS. 

ROSAURA. 

Que  vous  fait  ce  don  Fernand? 

DOLORÈS,  emportée  malgré  elle. 

Je  l'aime  ! 

ROSAURA,  joignant  les  mains. 

Lui?  comment?  taisez-vous,  c'est  m'offenser  moi-même 
Préférer  un  soldat  qui  n'a  rien  que  son  nom 
Au  marquis,  mon  cousin!...  vous  êtes  folle!... 

DOLORÈS,  aTCC  calme. 

Non, 
Car  je  l'aimais,  madame,  avant  de  vous  connaître  !... 
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ItOSAUUA.    indignée. 

Mais  lui!... 

DOLORÈS. 

J'ai  sa  promesse. 

ROSAURA,  avec  ironie. 

Et  vous  croyez,  peut-être, 
Qu'établi  dans  Tolède  en  homme  triompliant, 
II  va  quitter  Laura?...  Vous  êtes  un  enfant! 

DOLORÈS,  se  récriant. 

Mon  amie!... 

ROSArRA. 

Allons  donc  ! 

DOLORÈS. 

Mon  fiancé!... 

ROSAURA. 

Cher  ange! 
Un  fiancé  bâli  sur  un  modèle  étrange  ! 
Un  amoureux  à  part  dans  la  création  I 
Il  y  met,  jusqu'ici,  de  la  discrétion; 
Ses  pieds  n'ont  point  usé  le  seuil  de  notre  porte; 
11  brûle...  de  très-loin!... 

DOLORÈS. 

S'il  pense  à  moi,  qu'importe' 
Je  le  connais,  madame;  il  hésiste,  étonné, 
Devant  l'éclat  nouveau  que  vous  m'avez  donné; 
Il  craint  que  ce  bonheur  ne  m'ait  tourné  la  tête; 
Il  ne  voudra  t  jamais,  tant  son  cœur  esl  honnête, 
Jeter  dans  la  balance  où  tlottent  mes  destins. 
Le  poids  inattendu  des  souvenirs  lointains; 
Il  me  veut  forte  et  libre,  à  cet  instant  suprême  ; 
Car,  celle  à  qui  sa  voix  murmura  :  «  Je  vous  aime!  » 
Celle  à  qui,  jeune  encor,  il  offrait  son  appui, 
Était  humble,  madame,  et  pauvre  comme  lui  ! 
Dès  qu'il  a  vu  sur  moi  vos  bontés  se  répandre, 
Il  n'est  pas  revenu  ;  c'est  à  moi  de  l'attendre  ! 
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ROSALRA. 

Folie!  extravagance!  imaginations! 
L'amour  franchit,  d'un  bond,  ces  démarcations! 
Le  coeur  ne  connaît  pas  toutes  ces  convenances. 
Et  de  pareils  égards  sont  des  impertinences! 
S'il  souiïrait  tant,  voub  dis-je-,  il  se  déclarerait; 
Le  condamné,  du  moins,  frémit  sous  son  arrêt. 
I>e  feu  ne  s'éteint  pas  sans  jeter  plus  de  flamme  : 
On  est  jaloux,  enfin,  quand  on  aime  une  femme  ! 

DOLORÈS,  interdite. 

Vous  croyez?... 

ROSAURA. 

Mais,  sans  doute  ;  essayez  seulement 
De  montrer  au  marquis  un  peu  d'empressement... 
Que  ce  soldat  vous  voie;  alors,  sans  équivoque, 
S'il  reste  calme  encor,  vous  saurez  qu'il  s'en  moque! 

DOLORÈS. 

Ah!  c'est  un  jeu  cruel!... 

ROSAL'RA. 

Essayez  ! 

DOLORÈS. 

Je  ne  puis! 

ROSAURA. 

Vous  n'osez  pas  tirer  la  vérité  du  puits! 

DOLORÈS. 

Marquise  !... 

ROSAURA. 

Vous  craignez  quelque  mésaventure? 

DOLORÈS. 

Je  ne  crains  rien,  madame;  il  m'aime,  j'en  suis  sûre! 
J'accepte... 

ROSAURA,  lui  montrant  d'Avila  qui  cherche  à  se  rdpi'rocher. 

Abordez  donc  mon  cousin,  le  voilà! 

DOLORÈS,  avec  trjijeur. 

Pas  eucor!... 
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ROSAURA. 

Et  pourquoi? 

DOLORÈS,  naivement. 

Don  Fernand  n'est  pas  là  ! 

ROSAURA,  souriant. 

L'épreuve  étant  pour  vous  de  si  haute  importance. 

Il  vaut  mieux,  comme  essai,  vous  y  rompre  — à  distance!. 

(Elle  l'entraîne  vers  d'Avila.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  D'AVILA,  puis  FERNAND. 

ROSAURA,  à  dAvila. 

Cette  chère  petite  a  regret  maintenant 

D'un  éclat  qui  d'ailleurs  n'avait  rien  d'étonnant, 

Puisqu'elle  défendait  la  cause  d'une  amie  ! 

(Bas,  à  d'Avila.) 

Elle  est  à  son  endroit  beaucoup  moins  affermie! 

D  AVILA,  haut,  s'inclinant. 

A  moi  seul  le  remords  d'un  imprudent  aveu  !... 

ROSAURA,  bas   à   Dolorès. 

Répondez  donc,  ma  belle,  et  souriez  un  peu; 
Il  faut  perdre  à  présent  cette  pose  accablée!... 

(Haut,  à  d'Avila.) 

Figurez-vous,  marquis,  vous  l'avez  tant  troublée, 
Qu'elle  n'a  pu  vous  dire  à  quel  point  est  charmant 
Cet  air... 

(Bas,  à  Dolorès.) 

Mais  allez  donc! 

D  AVILA,    s'inclinant. 

Peu  de  chose,  vraiment! 
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DOLORÈS,  balbutiant. 

Tant  de  soins  empressés,  marquis...  j'en  suis  confuse... 
Je  connais  peu  le  monde  !...  et  c'est  là  mon  excuse... 
Plus  tard  je  dirai  mieux... 

ROSAURA. 

Mais... 

DOLORÈSj  apercevant  Fernand  au  fond. 

Fernand  vient  ici... 
Je  ne  veux  plus. 

(Elle  salue  et  rentre  chez  elle.l 
ROSAURA,  en  souriant   à  d'Avila. 

L'enfant  I 

(Elle  suit  Dolorès.) 
d'avila. 
Bah!  toutes  font  ainsi! 
Parbleu  !  c'est  au  mari  qu'elle  dira  le  reste. 


SCÈNE  IX 

LE   MARQUIS    D'AVILA,    FERNAND,    puis   MANRIQUE , 
CÉLIO ,    LE    Seigneur    et   Promeneurs  ,    ROSAURA    et 

DOLORES,    sur  le   balcon. 
FERXAXD,  frappant  sur  l'épaule  de  d'Avila,  qui  Ta  pour  suivre  les  dame?. 

Deux  mots  ! 

D  AVILA,  se  retournant. 

Que  voulez-vous?  Cet  abord  assez  leste... 

FERNAND j  avec  force. 

Moi,  don  Fernand... 

D  AVILA,  avec  ironie. 

Pardon  !  j'entends  fort  bien.  Plus  bas! 
—  Le  rustre  ! 

FERNAND. 

Ah!  jour  de  Dieu!  j'ai  les  nerfs  délicats... 
Aujourd'hui  notamment,  des  pieds  jusqu'à  lalèle!,.. 
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D  AVILA,   s'en   allant. 

Soignez-vous  —  c'est  un  mal  qui  ne  rend  pas  honnôle  ! 

FERNAXD,   lui  barrant  le  passage. 

On  l'est  toujours  assez  pour  vous  parler  ce  soir! 

d'aVII.Aj    s'airélant. 

Plaît-il  ? 

FERNAND,    croisant  les  bras. 

Je  suis  de  ceux  qui  n'aiment  point  à  voir 
Déjeunes  damoiseaux  flanqués  de  vingt  guitares 
S'exposer  dans  la  brunie  à  gagner  des  catarrhes, 
Pour  troubler  sottement,  de  leurs  flonflons  épais, 
La  place  où,  vers  la  nuit,  on  peut  rè\er  en  paix!... 

d'aVILA,  raillant. 

C'est  ici  le  boudoir  de  Votre  Seigneurie  ? 

FERNAND. 

Vous  vous  en  souviendrez  désormais,  je  vous  prie  ! 

D  AVlLAj   de  même. 

Et  ma  pauvre  musique  a  pour  vous  peu  d'attrait? 
Vous  n'avez  pas  compris  —  voilà  tout  le  secret  ! 

FER.N'AND,  se  rapiirochant. 

Moi?... 

d'avila. 
Pour  vous  l'inculquer  d'une  façon  plus  sûre... 

(Il  tire  son  épée  et  l'agite  comme  un  b.lton.) 

Je  vais  sur  votre  dos  en  marquer  la  mesure!...    . 

FERN'AND,    se  reculant,  avec  un  rire  lerriMe. 

Ah! 

(Tirant  son  épée.) 

Je  te  tiens  enfin  !... 

(Les  fers  se  croisent.) 

nOI.ORKS,  sur  le  1  aloon,  éptnUie. 

Ciel  ! 

ROSAURA,    mi'me  jeu. 

Arrêtez! 
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r.KLIO   el    MANRIQUE.  (ils  acooureni  du  fond  et  se  jellenl  sur  FernanJ.) 

Fernand  !... 

LE    SEIGXEL'R,  arrêlanl  d'Avih. 

Marquis!... 

(Des  amis  accourent  de  part  et  d'antre.) 

D  AVILA,  agitant  son  épée  et  parlant  à  Manrique. 

Laissez-moi  donc,  vous  èles  tîtonnant  ! 
Quand  j'allais  lui  donner,  sous  la  forme  pratique, 
Sa  promiôre  leçon  de  gamme  chromatique! 

FER.N'AXD,  se  débattant  dans  les  bras  de  Célio. 

Misérable  ! 

d'aVILA.    (il  remet  son  épée  au  fourreau  et  se  laisse  emmener,  eu  rianl. 
par  ses  amis.) 

A  demain!...  si  vos  nerfs  sont  d'aploml)! 

FERNAND,  l'épée  à  la  main,  Toulant  courir  à  lui. 

Tout  de  suite!  attends-moi!  je  ne  serai  pas  long!  _ 

h  AVILA,  se  retournant  de  loin. 

Le  galant  me  paraît  désireux  qu'on  le  daube  !... 

^Avec  calme.) 

A  demain  !... 

FERNAND,  rugissant  de  colère. 

A  demain  ! 

d'avila. 
Sous  le  rempai't. 

FERNAND,  le  menaçant  de  son  épée. 

Dès  l'aube  ! 

(D'ATila  sort  par  le  fond,  entouré  de  ses  amis.  —  Dolorès  et  Rosaura 
disparaissent  du  balcon.) 

SCÈNE  X 

FLRNAND,  CÉLIO,  MANRIQUE,  Cavaliers. 
(La  nuit  arrive  par  degrés  ) 

CÉLIO,  à  Fernand. 

Calme-toi  ! 
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FERNAND,  à  Célio  et  à  Manrique. 

Mes  amis,  vous  avez  eu  grand  tort; 
Je  le  tenais  si  bienl...  c'était  un  homme  mort! 

CÉLIO. 

Sur  la  place  !  —  allons  donc  !  —  devant  le  populaire! 

MANRIQUE, 

Braver  l'édit  du  prince,  et  toute  sa  colère! 

FERNAND,  furieui. 

Un  jeune  fat!... 

CÉLIO. 

Demain  tu  peux  compter  sur  nous. 

FERNAND,  remeltant  Tiolemment  son  épée  au  fourrsau. 

Merci  ! 

CÉLIO,  cherchant  à  l'enlrainer. 

Rentre  chez  toi, 

FERNAND. 

Non  —  cet  air  est  si  doux  ! 

(Otant  son  chapeau.) 

J'ai  besoin  du  vent  frais  qui  passe  sur  ma  tête!... 

MANRIQUE,  insistant. 

Il  faut  se  reposer. 

FERNAND,  souriant. 

La  veille  d'une  fête? 
A  quoi  bon?  —  Si  je  meurs,  j'aurai  le  temps  après  ! 

MANRIQUE,  haussant  les  épaules. 

Quelle  idée!... 

CÉLIO. 

Un  bon  somme  assouplit  les  jarrets  : 
Viens  donc. 

FERNAND. 

Non,  Célio;  je  ne  dormirai  guère! 
Je  veux,  sous  le  ciel  nu,  camper  comme  à  la  guerre  ; 

(Prenant  Célio  à  part.) 

Car  je  ne  suis  pas  sûr,  si  je  ferme  les  yeux, 

Qu'un  songe  me  l'apporte.  —  Et,  du  moins,  en  ces  lieux, 

Debout,  toute  la  nuit,  j'aurai  le  cœur  plein  d'elle  !... 
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MAMUQUE,  s'eiclamant. 

Tu  vas  monter  la  garde  en  Amadis  fidèle? 

FERNAXD,  sans  lenlendre. 

Si  je  pouvais  la  voir! 

CKLIO,  souriant. 

Dans  son  lit  parfumé, 
Elle  dort.  —  Fais  comme  elle! 

FERXAXD,  avec  amertume. 

Oh  !  tu  n'as  pas  aimé  ! 

CÉLIO,  Titemenl. 

Et  je  m'en  sauverai  jusqu'au  bout,  je  l'espère! 

FERNAND,  le  quittant  avec  un  geste  de  la  main. 

A  bientôt! 

(ReTenant  à  lui  vivement.^ 

Si  je  tombe,  avertis  mon  vieux  père!... 

(Il  s'éloigne  et  revient  encore.) 

Doucement,  Célio,  car  il  n'a  plus  que  moi! 

Sa  maison  n'est  pas  loin  ;  tu  la  connais,  je  croi... 

Occupé  follement  par  l'amour  qui  m'entraîne, 

Il  faut  bien  l'avouer,  je  ne  l'ai  vu  qu'à  peine. 

Lui  qui,  depuis  cinq  ans,  attendait  mon  retour!... 

(Haut,  à  Manrique  et  aux  autres.; 

Adieu!  —  Nous  parlerons  à  ce  galant  de  cour!... 

MANRIQUE,  i  Célio. 

Comprend -on  le  plaisir  de  bayer  aux  corneilles? 

(Ils  sortent  tons  par  la  rue  de  gauche.) 

SCÈNE  XI 

FERNA^D,  seul,  adossé  contre  un  arbre  h  gauche  de  la  place.  Il  fait  nuit, 

Si  j'osais!...  tout  mon  sang  bruit  âmes  oreilles!... 

(Regardant  à  gauche.) 

Ici,  dans  cette  rue,  à  deux  pas  seulement. 
Elle  dort!.. 

4 


62  DOLORÈS. 

(Arec  entrainement.) 

Oh  !  la  voir,  en  son  calme  charmant!... 
De  peur  de  l'éveiller,  retenir  mon  haleine!... 
Puis,  comme  un  gai  soldat  qui  marche  par  la  plaine, 
Tout  couvert  de  lumière,  aux  premiers  feux  du  jour, 
M'élancer  au  combat,  sous  un  rayon  d'amour!... 

(D'un  ton  découragé.) 

Hélas!  mon  rêve  expire  à  sa  porte  fermée!... 

(Il  reste  plongé  dans  ses  méditations.) 

SCÈNE   XII 

FERNAND,  ;i  gauche,  caché  par  l'arbre  fl  par  l'obscurilé.  —  DOLORES, 
arrivant  par  le  fond  de  droite. 

DOLORÈS.    à  demi  voilée  de  sa  mantille,  chancelante,  incertaine,  la  voii   saccadée. 

Seigneur!  protégez-moi!..  De  craintes  consumée, 
J'ai  fui!... 

(Se  retournant  vers  la  maison  de  Rosaura.) 

Nul  ne  le  sait... 

(Regardant  autour  d'elle.) 

Comme  le  ciel  est  noir  ! 

(Cberchant  à  percer  IVibscurité.) 

OÙ  le  trouver?...  Ce  duel...  mon  Dieu  !...  Je  veux  le  voir!... 
Quelque  part,  au  palais,  chez  le  roi,  que  m'importe!... 
J'aurai  tant  de  sanglots,  qu'on  m'ouvrira  la  pprte! 

(Avec  effroi.) 

J'entends  son  cri  terrible...  et  je  vois  son  regard 
Quand,  l'épée  à  la  main... 

(Faisant  quelques  pas  au  hasard.) 

Si  j'arrivais  trop  tard!... 
Courons!.  . 

(Hésitant.) 

Par  quelle  route?... 
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(Tordant  ses  bras.) 

Ah!  J'horrible  supplice! 
S'il  faut  qu'au  point  du  jour  la  lutte  s'accomplisse, 
Fernand  peut  y  mourir,_et  je  l'aurai  perdu! 

(Regardant  à  terre,  avec  horreur.) 

Sans  ce  groupe  d'amis  qui,  près  d'eux,  s'est  rendu, 
J'aurais  du  sang  aux  pieds,  à  cette  môme  place  ! 

(Afec  énergie.) 

Oui  — je  veux  lui  parler,  cette  nuit,  face  à  face, 
Lui  crier  que  je  l'aime,  et  que  ce  jeu  trompeur... 

(Elle  se  dirige  vers  la  gauche  et  s'arrête  tout  à  coup.; 

Quelqu'un!...  des  pas,  dans  l'ombre...?  Effaçons-nous  — 

•  Cachée  et  le  cou  tendu.)  Cl  ^^  P^"^  •"■ 

On  approche  !... 

SCÈNE  XIII 

DOLORÉS,  FERNAND,  LAURA. 

LAURA,    d'une   voiï   myslérieuse. 

Fernand?...  êtes-vous  là?... 

FERNAND,    se  détachant  de  l'arbre,  comme  une  ombre. 

Cher  ange 

DOLORES,   à  pari,  toute  bouleversée. 

Cette  voix  !... 

(On  entend  Fernand  embrasser  la  main  de  Lanra.) 

Un  baiser!...  mais...  c'est  un  rêve  étrange!... 

FERNAXD,    à  Laura. 

Oh!  seule,  dans  la  nuit,  venir  comme  cela  ! 

DOLORÈS,    à  part. 

Je  suis  folle!  —  Fernand!... 

(Mettant  sa  main  à  sa  gorge.* 

J'ai  quelque  chose  là!... 
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LAURA. 

J'étais  à  mon  balcon^  toute  préoccupée, 
Quand  les  mots  de  combat  —  de  rendez-vous  —  d'épée. 
Sont  montés  jusqu'à  moi,  comme  un  bourdonnement... 
Manrique  et  Célio  passaient  en  ce  moment; 
L'ombre  des  orangers  me  cachait  tout  entière... 
J'écoutai  —  j'appris  tout  —  votre  attaque  si  fière, 
Et  l'obstination  qui  vous  retient  ici... 
Je  suis  venue  à  vous  —  c'est  tout  simple. 

FERNAND,    Iransporté. 

Merci  ! 

LAURA,    à   pari. 

Parfois,  on  entend  mal  — j'ai  voulu  voir  moi-même... 

FERNAND. 

Oh!  je  sais  maintenant  que  vous  m'aimez! 

DOLORÈS,  d'une  voix  éteinte,  à  part. 

11  l'aime!... 

LAURA,  d'un  ton  de  reproche. 

Cependant,  je  devrais  vous  sermonner  bien  fort 
Pour  cette  violence,  où  vous  avez  eu  tort  ! 

FERNAND. 

Je  ne  pouvais  plus  vivre  à  côté  de  cet  homme  ! 

LAURA,    d'un  ton  conciliant. 

Pourquoi  ? 

FERNAND. 

N'insistez  pas...  Il  est  trop  tard,  en  somme! 

LAURA,    sentencieusement. 

Quand  le  doute,  une  fois,  vient  au  cœur  s'attacher  ! 

FERNAND,    l'interrompant. 

C'est  une  mauvaise  herbe  —  il  vaut  mieux  l'arracher... 
J'ai  comme  un  poids  de  moins...  depuis  cette  querelle  !... 

DOLORÈS,    i  part,  anéantie. 

Ce  n'était  pas  pour  moi,  mon  Dieu,  c'était  pour  elle  ! 
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LÂURA,    comme  cédant  à  la  faUlité. 

Puisque  rien,  désormais,  ne  vous  arrêtera. 
Veillez  à  vous,  Fernand... 

FERNAND,    souriant. 

Madame,  on  le  fera!... 

(Tombant  à  ses  pieds.) 

Mais  qu'importe  la  mort  —  si  vous  m'aimez  une  heure  ! 

LAURA  j    s'écarlant. 

Adieu!... 

(Elle  fait  quelques  pas  vers  la  gauche.) 
FERXANB,  déconcerté. 

Vous  me  fuyez!... 

LAURAj  souriant. 

Je  gagne  ma  demeure, 
-Ne  pouvant  pas  rester,  ici,  jusqu'à  demain!... 

FERXAXD,  courant  à  eUe. 

Pardon!...  je  suis  à  vous,  donnez-moi  votre  main... 

(Il  veut  lui  offrir  son  bras.) 

LAURA. 

Quoi  donc?  m'accompagner!  vous  oubliez,  sans  doute... 

FERXAXD,  souriant. 

Non  pas, 

(Montrant  la  rue  de  gauche.) 

Je  me  souviens  que  voici  votre  route... 

1  AURA,  t/ès-inqpièie. 

Comment? 

Et  que  ce  bras  doit  vous  servir  d'appui  ; 
Car,  vous  le  savez  bien,  c'est  mon  rôle  aujourd'hui. 

(Passant  doucement  son  bras  sous  le  sien.) 

Vous  l'avez  dit  vous-même... 

(Minuit  sonne.) 

LAUBA,  effrayée. 

Entendez-vous?... 

4. 
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FERNAND,  souriant. 

Qu'importe  l 

LAURAj  dégageant  vivement  son  bras. 

Minuit!...  c'est  impossible!... 

FERNAND,  suppliant. 

Au  seuil  de  voire  porte  ! 

LAURA,  d'un  ton  désespéré. 

Fernand,  vous  abusez...  si  j'avais  su  d'abord... 
Adieu!... 

FERNAND. 

Je  vous  promets... 

LAURA. 

Laissez-moi  ! 

(Elle  sort.) 
FËRNAND. 

Par  la  mort! 
J'oserai  cette  fois;  c'est  mon  droit,  ce  me  semble, 

(Il  la  suit  ) 

SCÈNE  XIV 

DOLORÉS,    seule. 

11  la  rejoint!...   Fernand!...  Ab  !  Dieu!  partis  ensemble! 


UN    l)V    D  E  U  X  I  K  M  E    A  C  1'  E. 
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Dans  le  palais  du  roi.  —  Grande  antichambre  ou  galerie  fermée  du  côté 
des  appartements  de  la  reine.  —  Une  grande  porte  an  fond.  —  Une  antre 
à  gauche.  —  Une  troisième  à  droite  —  C'est  le  matin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MANRIQUE,  PLCSiEOBS  Gabdes=. 

MAXRIQL'E. 

(Il  est  entouré  d'un  groupe  de  gardes  qui  l'interrogent  du  regard  et 

l'écoutent  arec  la  plus  grande  anxiété.) 

Mon  Dieu!  —  voici  le  fait  —  c'est  bizarre,  entre  nous  : 
Avec  don  Célio,  j'étais  au  rendez-vous: 
Fernand  vient;  l'aube  à  peine  avait  blanchi  l'espace, 
Point  de  marquis  encore  —  on  attend  —  l'heure  passe. 
Nous  restons  là  toujours  —  quand,  débouchant  d'un  bois- 
Un  gros  de  cavaliers  nous  cerne  tous  trois  ; 
Fernand,  qui  voit  dès  lors  sa  vengeance  trompée, 
S'indigne...  Ordre  du  roi  de  rendre  son  épée  ! 
On  le  presse  —  on  l'entraîne  —  on  parle  vaguement 
D'un  crime...  Voilà  tout,  messieurs,  pour  le  moment. 

(Frémissement  confus  des  gardes.) 
L'N  GARDE. 

C'est  une  erreur,  vous  dis-je. 

MANRIQUE. 

Ou  quelque  stratagème! 
Tous  ces  marquis  de  cour  ont  une  peur  extrême 
D'exposer  leur  peau  fine  à  des  désagréments; 
Nos  lames  coupent  trop  pour  ces  hommes  charmants. 
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Et  ce  n'est  plus  leur  fait  sitôt  qu'un  camarade 
Fouette  avec  son  fer  nu  leur  broche  de  parade! 

(On  rit  ;  il  se  tourne  vers  la  porte  de  gauche  et  montre  à  tous  Célio 
qui  entre.) 

Célio!... 

(Le  regardant  avec  surprise.) 

Cette  joie...  et  ces  yeux  éclatants!... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  CÉLIO. 

CÉLIO. 

Vive  Dieu!  c'est  superbe!  on  en  rira  longtemps!... 

MANRIQUE. 

Qu'as-tu?... 

CÉLIO,  à  tout  le  monde. 

Savez-vous  bien  de  quel  crime  on  l'accuse?... 

(Après  une  pause.) 

D'un  assassinat!... 

UN   GARDE,  au  milieu  de  11  stupéfaction  générale. 

Lui? 

CÉLIO,  appuyant. 

D'un  vrai  meurtre!... 

(Tous  se  regardent  interdits.) 
MANRIQUE,  aux  autres  gardes. 

Il  s'amuse  ! 

CÉLIO,  avec  une  gravité  comique. 


Non  pas  ! 


MANRIQUE. 

Qui  donc  est  mort? 

CÉLIO. 

Le  marquis  d'Avila! 
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MAMîIQUE,  avec  tous  les  gardes. 


Le  marquis! 


CÉUO,  faisant  le  geste  sur  Manrique. 

Transpercé  d'un  coup  comme  cela, 
Dans  le  dos  —  lâchement!... 

MANRIQL'E,  avec  force. 

C'est  impossible  à  croire  ! 

CELIOj  avec  gra»ilé. 

Rien  de  plus  sérieux  que  le  fond  de  l'histoire. 

MANRIQUE,  haussant  les  épaules. 

Il  faudrait  supposer  qu'hier,  en  nous  quittant, 
Fou  de  colore  encor!... 

CÉLIO. 

C'est  ce  qu'on  dit  pourtant  ! 

MANRIQL'E,  insistant. 

Mais  puisqu'il  s'obstinait  à  rester  sur  la  place! 

CÉLIO. 

Ce  fait  viendrait  en  aide  au  soupçon  qui  l'enlace... 

Joins-y  cette  querelle  assez  hors  de  saison, 

Si  bien  qu'on  a  cherché  d'abord  dans  sa  maison... 

MANRIQL'E,  inquiet. 

Sans  le  trouver? 

CÉLIO, 

Parbleu!...  l'heure^  ensuite... 

UN  GARDE,   vivement. 

Quelle  heure? 

CÉLIO. 

Minuit,  quand  le  marquis  rentrait  dans  sa  demeure. 

MANRIQUE,  ébranlé. 

Tout  cela,  j'en  conviens,  s'accorde  étrangement! 

CÉLIO. 

Ajoute,  si  tu  veux,  pour  dernier  argument, 
Qu'au  cri  de  la  victime,  on  a  vu  fuir  dans  l'ombre. 
Un  homme  à  long  panache,  avec  un  manteau  sombre  ! 
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MA.NRIQUE,  éc1al,iiil. 

Son  costume! 

ChLIO,    souriant. 

Un  momeni  !  vas-tu  douter  de  lui? 

MAXRIQUE,  se  reprenant,  avec  embarras. 

Non! ...  mais,  je  comprends  moins  la  gaîté  d'aujoui'd'liui  ! 

CÉLIO,  avec  enthousiasme,  à  Manrique  et  aux  gnrdes  consternés. 

Pourquoi  donc?.,,  je  veux  rire,  à  gorge  déployée, 
D'une  accusation  tellement  fourvoyée, 
Kt  ma  gaîté  vaut  mieux  que  votre  désarroi, 
Quand  un  pareil  soupçon  frappe  un  soldat  du  roi! 
Si  quelqu'un  reprochait  à  notre  camarade 
D'avoir,  par  aventure,  en  un  jour  d'algarade, 
Un  peu  pillé  la  veuve,  ou  brûlé  l'orphelin... 
Vive  Dieu!  j'aurais  peur,  le  diable  est  si  malin! 
Mais  qu'on  me  fasse,  à  moi,  cette  histoire  incongrue 
D'un  officier  d'Espagne  embusqué,  dans  la  rue. 
Comme  un  rôdeur  de  nuit,  pour  un  meurtre  acheté... 
Je  suis  tranquille  au  fond  —  c'est  une  lâcheté! 


SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  FERNAND,  plusieurs  Soldats. 

(Don  Fernand  entre  par  la  porte  du  fond,  pâle,  abattu,  sans  épée, 
accompagné  de  quatre  soldats.  —  Deux  restent  extérieurement  à  la 
porte  du  fond,  qui  se  referme  sur  eux.) 


Le  voilà!  le  voilà!... 

M  A  MU  QUE,  à  demi-voii. 

Ce  piquet  qui  l'escorte... 

FER.XAM),  d'une  voix  Irisle  et  grave,  en  désignant  les  soldats. 

ils  ont  l'ordre  du  roi  pour  veiller  à  la  porte. 


ACTE  TROISIÈME.  ?1 

CÉLIO,    se  précipitant  vers  Fernand. 

Eh  hien,  parle!  comment?  —  c'est  absurde,  on  le  sait  — 

A  minuit!  par  surprise!  un  homme  qui  passait! 

Toi,  Fernand!...  Vive  Dieu!...  mais  l'erreur  est  palpable! 

FERXAXD,  lui  tendant  la  main. 

Merci,  don  Célio!... 

^Avec  fermeté.) 

Je  ne  suis  point  coupable. 

CÉLIO. 

Vous  entendez  ce  mot! 

(Se  retournant  avec  joie  vers  Manriqne.) 

Je  te  l'avais  bien  dit! 

ilAXRlQUE,  ba5  à  Cé'io. 

Ce  mot  pour  tout  le  monde  aurait  plus  de  crtidil, 

(Montrant  Fernand  et  les  portes  gardées.) 

Sans  les  précautions  qu'à  sa  suite  on  étale!... 

CÉLIOj    haut  i  Fernand. 

Ne  peux-tu  donc  prouver  qu'à  celte  heure  fatale?... 

FERNAND,  l'interrompant. 

Oui  —  fatale,  en  effet  —  c'est  la  fatalité! 

CELIO,  avec  un  peu  d'humeur. 

Un  mot  qui  sonne  creux  dans  la  réalité  ! 

Un  nuage  impuissant  que  la  volonté  chasse!... 

FERNAND,  avec  mélancolie. 

Pas  toujours,  Célio,  parfois  la  foudre  y  passe!... 
C'est  lutter  vainement,  si  mon  sort  est  marqué! 

UN   GARDE. 

Quelle  explication?... 

FERNAND,  froidement. 

Je  n'ai  rien  expliqué. 

CÉLIO,   insistant. 

Tu  peux  dire,  du  moins,  où  ta  nuit  s'est  pas«ée. 

FERNAND,  avec  énergie. 

Jamais  ! 

MANRIQUE. 

Quelqu'un  l'a  vu,  vers  cette  heure  avancée 
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FERNAND. 

Personne  ! 

CELIO,  avec  terreur. 

Mais,  le  roi!...  sais-tu  que  je  crains  fort... 

FERNANDj  avec  mélancolie. 

Le  roi  me  donne  une  heure  à  réfléchir  encor... 
Et,  par  une  honte  dont  j'ai  l'âme  attendrie, 
Il  me  laisse  avec  vous  dans  cette  galerie, 
Espérant  qu'au  milieu  du  cercle  accoutumé, 
Je  romprai  le  silence  où  je  suis  enfermé... 
Après... 

CELIO,  vivement. 

Tu  parleras  1 

FERNAND. 

Non;  je  n'ai  rien  à  dire! 

MANRIQUE,  avec  une  ironie  sévère. 

Eh  hien,  don  Célio,  crois-tu  qu'il  faille  en  rire? 

CÉLIO,  très-inquiet. 

Quelque  obstacle  imprévu  lui  barre  le  chemin... 
Cela  se  voit,  Manrique;  on  saura  tout  demain... 

(Courant  à  Fernand.) 

Tu  parleras,  te  dis-je!... 

(Bevenant  à  Manrique.) 

Il  va  parler!... 

MANRIQUE,  froidement. 

Je  pense 
Que  cet  homme  a  raison  de  garder  le  silence  ! 

FERNAND,  avec  amertume. 

L'amitié  de  Mani'ique  est  fidèle  au  bonheur! 

MANRIQUE. 

L'amilié  de  Manrique  est  fidèle  à  l'honneur, 

Et  sait  mourir,  du  moins,  le  jour  qu'on  l'a  trompée!... 

FERNAND,    avec  tristesse. 

Tu  peux  continuer,  je  n'ai  plus  mon  épéel 
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CELIO,  se  précipilamt  Ters  Femand, 

Mais  j'ai  la  mienne,  moi,  pour  te  venger  ici  !... 

(Regardant  Mani-ique  en  face.) 

A  nous  deux  !... 

MANRIQUE. 

A  nous  deux,  quand  tu  voudras. 

(Il  s'écarte  à  gauche,  en  saluant.) 
FERNAND,  serrant  la  main  de  Célio. 

Merci  ! 

CÉLIO,    entraînant  Fernand  sur  le  devant  de  la  scène. 

Ne  crains  rien,  don  P'ernand.  —  Le  soleil,  je  te  jure, 

Ne  se  lèvera  pas  demain  sur  cette  injure! 

Ton  honneur  est  pour  moi  comme  un  dépôt  sacré 

Dont  j'ai  la  garde  seul,  et  que  je  défendrai, 

En  attendant  qu'un  jour  ton  bras  puisse  le  faire!... 

(Changeant  de  ton.) 

Mais  à  moi,  ton  ami,  ton  compagnon,  ton  frère, 
A  moi  qui  sais  ton  âme  et  qui  n'ai  pas  douté, 
Don  Fernand,  tu  diras  toute  la  vérité!... 
Tu  le  dois  !... 

FERNAXD,  d'un  ton  de  reproche. 

Célio!... 

CÉLIO,  haletant. 

Pressons-nous!...  le  temps  vole!... 

FERNAND,  avec  fierté. 

Pour  me  croire  innocent,  n'as-tu  point  ma  parole  !... 

CÉLIO. 

J'en  conviens...  mais...  pourtant... 

FERNAND,  l'arrêtant. 

J'ai  tout  dit  ;  c'est  un  tort 
De  frapper,  pour  qu'on  ouvre,  à  la  porte  d'un  mori  ! 

CÉLIO,  désespéré. 

Quand  un  seul  mot  de  toi  peut  éclaircir  les  choses! 
Cette  obstination... 

b 
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FERNAND, 

Sans  tloule,  elle  a  ses  causes... 

CÉLIOj   avec  inslance, 

Fernand  I... 

FERNAND, 

N'insiste  plus! 

CÉLIOj  lui  pressant  les  mains. 

Pour  la  dernière  fois  !... 
Au  nom  de  mes  sanglots,  qui  font  trembler  ma  voix!... 
Par  ma  vieille  amitié  !... 

FERNAND,  délournanl  la  tête. 

Je  ne  puis... 

CÉLIO,  avec  terreur. 

Tu  refuses!... 

(Après  un  instant  d'anéantissement,  il  se  retourne  vers  la  gauche  et 
marche  vers  Manrique  avec  gravité,  la  tête  baissée,  le  chapeau  à  la 
main.) 

Pardon,  seigneur  Manrique;  acceptez  mes  excuses! 
Si  ce  mot  peut,  du  moins,  calmer  votre  courroux!.. 

MANRIQUE,  lui  serrant  la  main  et  s'adressant  aux  gardes. 

Nous  ne  nous  battrons  pas;  il  pense  comme  nous  !... 

(Tous  sorlnnt  par  la  gauche.  —  Célio  est  courbé  sous  sa  douleur.) 

SCÈNE   IV 

l'  EliiN  ANU,  seul,  avec  mépris,  les  regardant  sortir. 

Partez,  cœurs  chancelants,  dont  la  foi  n'est  qu'un  leurre! 
Votre  désertion  ne  vaut  pas  qu'on  en  pleure  ! 
Je  pourrai  bien  sans  vous  me  coucher  au  cercueil... 
L'ami  qui  m'est  resté  s'appelle  mon  orgueil! 

(Avec  un  geste  dédaigneux,  vers  la  porte  de  gauche.) 

Non,  non,  ma  loyauté  n'a  pas  de  compte  à  rendre; 
J'obéis  à  des  lois  qu'ils  ne  sauraient  comprendre, 
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Et  je  ne  voudrais  pas,  moi  qui  connais  mon  sort, 
Descendre  à  leur  niveau,  des  hauteurs  de  ma  mort? 
Sois  tranquille,  ange  aimé!...  Ne  craignez  rien,  madame! 
La  peur  n'arrive  plus  où  j'ai  placé  mon  âme; 
0  honte  !  être  à  ce  point  misérable  et  sans  cœur 
De  racheter  mes  jours  au  prix  de  son  honneur  ! 
Pour  qu'on  ne  verse  pas  mon  sang,  —  faire  à  sa  joue 
Monter  le  sien!,.,  jamais!...  Condamné  qu'on  bafoue, 
J'irai,  la  corde  aux  mains,  vers  l'échafaud  tout  noir... 
Et  te  pressant  au  bas,  peuple,  tu  pourras  voir 
Tomber  plutôt  —  sanglante,  impassible  et  farouche, 
Ma  lète,  de  mon  corps  —  que  son  nom,  de  ma  bouche! 

(Avec  émotion.) 

Et  quand,  un  jour  —  bien  loin  de  ces  temps  engloutis, 
Vous  songerez,  madame,  à  ceux  qui  sont  partis. 
Si  quelque  souvenir  de  moi  vient  à  renaître, 
Vous  ne  rougirez  pas...  vous  pleurerez,  peut-être!... 

(Apercevant  don  Pèdre  de  Torrès,  qui  entre  par  le  fond.)    ■ 

Mon  père!... 

(Il  se  précipite  vers  le  vieillard.) 

Oh!  dans  mes  bras,  laisse-moi  te  presser! 


SCÈNE  V 
FERNAND,  l)0>"  PÉDRE  DE  TORRÉS. 

D0?s    PÈIiRE,   avec  joie,  et  le»  yeux  au    ciel. 

Mon  fils  n'est  pas  coupable  —  il  ose  m'embrasser  ! 

FERXAXD,    haletant. 

Non,  mon  père!  ils  ont  cru...  c'est  une' erreur  profonde  !... 

DOX    PEDRE,    comme  soulagé  d'un  grand  poids. 

Va!  ce  mot  me  suffit!...  je  respire!... 

(Avec  dignité.) 

En  ce  monde, 
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Les  biens  comme  les  maux  sont  au  hasard  du  jeu; 
Mais  l'innocence  est  calme  et  peut  compter  sur  Dieu! 
S'il  permet,  par  instants,  les  fatalités  sombres, 
Il  sait,  il  sait,  mon  fils,  en  dissiper  les  ombres, 
Car,  de  ses  bras  tendus  sur  notre  humanité, 
L'un  porte  le  soleil —  l'autre,  la  vérité  !... 

FERNAND,    d'une  -voix  sourde. 

Il  est  des  antres  noirs  —  des  gouffres  solitaires 
Dont  le  soleil  jamais  ne  sonde  les  mystères! 

DON    PÈDRE,    inquiet. 

Mon  fils!... 

FERNAND. 

De  tels  secrets,  père,  que  nous  voyons 
La  vérité  puissante  y  briser  ses  rayons!... 

DON    PÈDRE. 

Désespérer  ainsi!... 

FERNAND. 

Tout  est  perdu  ! 

DON   PÈDRE. 

Qu'entends-je? 

FERNAND. 

Tu  ne  peux  pas  savoir!...  c'est  un  dédale  étrange!... 
Un  piège  où,  cette  nuit,  mon  honneur  est  tombé, 
Si  bien  qu'il  va  mourir,  dans  la  honte  eqjbourbé, 
Puisqu'il  n'a  pas  d'issue,  et  qu'enfin  je  dois  être. 
Si  je  me  tais,  un  lâche —  et  si  je  parle,  un  traître! 

DON    PÈDRE,    épouvanté. 

Toi?  Comment?  La  douleur  égare  ta  raison!... 

FERNAND. 

Je  dis  qu'un  mot  de  plus  est  une  trahison! 
A  quoi  bon  secouer  le  destin  qui  m'opprime? 

DON    PÈDRE,    sévèrement. 

La  langue  est  sans  terreur,  quand  le  bras  est  sans  crime: 
Ton  nom,  sur  cet  écueil,  doit  planer  Iriompliant! 
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FERNAXD,   aTec  désespoir. 

Jamais  !  •  / 

DON    PÈDRE,    avec   autorité. 

L'honneur  l'ordonne  ! 

FERNANl),    cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

Et  l'honneur  le  défend  ! 

DON    l'ÈDRE,    d'une   voix   tonnante. 

Est-ce  l'honneur,  infâme?  Et  crois-tu,  d'aventure, 
Tromper  ma  conscience  avec  ton  imposture? 

FERNAXD,    courant  à  lui. 

Grâce!... 

DON    PEDRE,    se  reculant,  avec  un  geste  indigné. 

Retirez-vous  —  et  ne  me  touchez  pas! 
Les  assassins  n'ont  droit  qu'au  soufflet  des  soldats!... 

(Se  reculant  encore  vers  le  fond.) 

J'ai  vécu  trop  longtemps  —  votre  mère  est  mieux  morte. 
Je  pars,  —  de  ma  maison  je  vais  clouer  la  porte, 
Et  pour  finir  en  paix,  dans  ce  réduit  glacé, 
Laver  la  place  au  mur  où  votre  ombre  a  passé!... 

FERNAND,   éclatant. 

C'en  est  trop...  Le  secret  que  je  porte  en  mon  âme. 
C'est  que,  pour  me  sauver,  je  dois  perdre  une  femme, 
Et  que  ce  fils  affreux,  dont  on  rougit  si  fort, 
Craint  une  lâcheté  —  plus  qu'il  ne  craint  la  mort! 

DON    PÈDRE,    s'arrêtant,    étonné. 

Une  femme?... 

FERNAND,    troublé  et  cherchant  ses  souvenirs. 

Attendez  !...  voilà  !  —  mon  Dieu  !  j'oublie. 
L'époux  absent...  j'entrai  chez  elle...  une  folie!... 
J'ai  bravé  son  courroux...  rien  de  plus,  croyez-moi  ; 
Le  tort  est  à  moi  seul. 

(Don  Pèdre  a  l'air  de  douter,  i 

Je  suis  de  bonne  foi!... 
Devant  Dieu  qui  m'entend!... 
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DON    PÈDHE,    d'une   voix   sourde. 

Mais  quel  rapport,  en  somme? 

FERXAND. 

J'étais  chez  elle,  à  l'heure  où  l'on  tuait  cet  homme! 

DON   PÈDRE. 

D'où  vient  qu'on  vous  accuse? 

FERNAND,    avec  un  rire  amer. 

Oh!  c'est  facile  à  voir! 
Quelques  mots  échangés  —  un  défi,  l'autre  soir, 
Quand  le  marquis  passait  sur  la  place  publique... 
Il  meurt  — je  l'ai  tué!...  la  preuve  est  sans  réplique! 

DON   PÈDRE,     haussant  les  épaules. 

Et  cette  femme  hésite  à  sauver  son  amant? 

FERNAND,    effrayé. 

Pas  ce  mot-là  !  Non,  non,  c'est  une  erreur  ! 

DON'    PÈDRE. 

Comment? 

FERNAND,   avec  force. 

Ma  félonie  au  fond  serait  d'autant  plus  noire, 
Qu'elle  n'est  pas  coupable,  et  qu'on  voudra  le  croire, 
Quand  c'est  malgré  son  ordre,  ou  mieux,  par  trahison. 
Que  j'ai  franchi  de  nuit  le  seuil  de  sa  maison! 

DON  PÈDRE. 

Vous  la  nommez  ?... 

FERNAND,     interdit. 

Moi? 

DON   PÈDRE,    impassible. 

Vous  ! 

FERNAND,  tordant  ses  bras. 

Je  ne  peux  pas  le  dire  ! 

DON   PÈDRE,   avec  résolution. 

Je  le  saurai  ! 

(Il  se  dirige  vers  le  fond.) 

FERNAND,    éponvanté. 

Mon  père  ! 
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DON    PÈHRE,    se   rttournanl. 

Assez.  —  Je  me  retire. 

(Avec  solennité. I 

Vous  avez  eu  de  moi  deux  choses  —  digne  ou  non  — 

La  vie  avec  mon  sang  —  l'honneur  avec  mon  nom; 

De  ces  deux  choses-là  —  les  plus  chères  au  monde  — 

La  première  se  donne  —  on  prûte  la  seconde! 

Or,  s'il  vous  semble  bon  de  livrer  au  hasard 

Vos  jours  dont  j'ai  besoin  peut-être,  moi  vieillard, 

Cela  vous  appartient  —  vous  en  êtes  le  maître... 

Mais  le  droit  qu'à  mon  fils  je  ne  peux  reconnaître, 

C'est  de  jeter  aux  chiens  —  avec  sécurité  — 

Un  nom  dont  il  doit  compte  à  ceux  qui  l'ont  porté  ! 

Ce  nom-là  —  malgré  vous  —  par  respect  pour  leur  cendre, 

(Se  découvrant.! 

En  souvenir  des  vieux  ! 

(Remettant  son  chapeau  arec  violence.) 

Je  le  saurai  défendre. 
Afin  qu'il  passe  intact  aux  fils  que  vous  aurez  ; 
Et  s'il  finit  à  vous,  comme  vous  l'assurez, 
Quelque  sombre  avenir  que  le  ciel  vous  assigne. 
Vous  lui  devez  encore  un  tombeau  qui  soit  digne, 
Un  monument  sans  tache  où  nul  passant  demain 
Ne  lance  avec  mépris  le?  pierres  du  chemin! 

(Il  va  pour  sortir.) 
FERNAXD,  avec  énergie. 

Pensez-vous  que  j'échappe  à  ce  mépris  du  monde, 

Par  un  procédé  vil  dont  ma  loyauté  gronde, 

Et  que  le  changement  soit  pour  moi  bien  flatteur 

Si  d'assassin  douteux  — je  suis  vrai  délateur?... 

Ne  reprochez  qu'à  vous,  mou  seigneur  et  mon  maître. 

Cet  inflexible  orgueil  que  vous  devez  connaître, 

Et  qui  préfère  encor,  dans  ce  péril  pressant, 

A  la  tache  de  boue  une  tache  de  sang  ! 
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DON   PÈDRE. 

En  fait  d'honneur,  monsieur,  j'entends  juger  moi-môme; 
Son  nom  ? 

(Silence  de  Fernand.) 

Vous  pâlissez  devant  mon  anathôme. 
Et  c'est  à  quelque  fille  au  fond  d'un  carrefour, 
Que  vous  sacrifiez  notre  gloire  en  un  jour  ! 

FERNAND,   comme  malgré  lui. 

Celle  pour  qui  je  meurs  est  une  noble  dame  ! 

DON   PÈDRE,  Irès-érau. 

Noble!... 

FERNAND. 

Comme  vous-même  ! 

DON   PÈDRE,  Tivement,  après  un  long  silence. 

Attendez!. ..Sur  mon  âmel... 
On  va  courir  bien  loin  —  quand  il  suffit  d'un  pas  !... 

FERNAND,   inquiet. 

Quoi  donc? 

DON    PÈDRE,   appuyant. 

Je  la  connais  —  et  je  n'y  pensais  pas!... 

FERNAND,    haletant. 

Permettez... 

DON  PÈDRE. 

Tout  cela  revient  à  ma  mémoire... 
Quelqu'un  dernièrement  m'a  conté  cette  histoire  : 
Un  amour  dont  on  parle  !... 

FERNAND,    l'Interrompant. 

On  parle  sottement! 

DON   PÈDRE. 

Dona  Laura! 

FERNAND,  avec   force. 

Jamais  ! 

DON    PÈDRE. 

J'en  suis  certain. 
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FERNAND. 

Comment  ! 
Vous  supposez?  horreur!...  mais  ce  serait  infâme! 
Est-ce  que  je  connais  seulement  cette  femme  ? 
Moi  l'aimer?  jour  de  Dieu!  vous  voyez  bien  que  non, 
Puique  je  reste  calme  en  apprenant  son  nom  ! 
Je  vous  demande  un  peu  s'il  me  serait  possible 
De  me  montrer  pour  elle  à  ce  point  insensible  ! 
A  quoi  bon  s'occuper  de  cette  femme-là  ? 
Pour  répondre  à  l'amour  dont  quelqu'un  vous  parla, 
J'aurais  le  cœur  saisi  d'une  angoisse  mortelle  ! 
Ah  !  ah!  ah  !  moi,  l'aimer!...  mais  je  la  hais!... 

DON    PEDREj  avec  une  autorité  terrible. 

C'est  elle! 

FERNAXD,  tout  à  fait  égaré. 

-Non  —  mais  non  !  —  par  la  mort  !  écoutez  mes  serments  ! 
Que  la  foudre  de  Dieu  m'écrase  si  je  mens! 
Que  la  terre  s'entr'ouvre  avec  tous  ses  abîmes  !... 
Avez-vous,  pour  douter,  des  preuves  légitimes? 
Parlez!  c'est  impossible,  on  ne  peut  savoir  !... 
Qui  vous  l'a  dit  ?... 

DON    PÈDRE. 

Vos  cris  et  votre  désespoir! 
La  pâleur  de  ce  front  où  des  gouttes  s'assemblent  ! 
Vos  yeux  hagards  !  vos  doigts  crispés  !  vos  mains  qui  trem- 

[blent! 

FERNAXn,  lui  barrant  le  chemin,  et  tombant  à  se?  pieds,  avec  désespoir. 

Eh  bien,  tuez-moi  donc,  car  l'honneur  est  perdu! 

DON   PÈDRE,  avec  dignité. 

Relevez-vous,  Fernand,  je  n'ai  rien  entendu! 

FERNAND,  d'une  voix  saccadée  et  entraînant  le  »ieillard  sur  le  devant  de  la  scène. 

Quoi!...  vous  tairez  son  nom?...  Vous  aurez  pitié  d'elle? 

DO.X  PÈDRE,  arec  calme. 

Je  serai,  jusqu'au  bout,  à  mon  blason  fidèle. 

5. 
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FERNAND,  insistaiil. 

Nul  ne  saura  V... 

DON    PÈDRE. 

Silence!  et  demeurez  en  paix! 
L'avenir  est  caché  sous  des  voiles  épais... 
Fiez-vous,  dans  cette  ombre,  à  mes  longues  années!... 

(Après  une  pause,  avec  lenteur  et  mélancolie.) 

Et,  s'il  nous  faut  subir  le  poids  des  destinées... 

FERXAND,  avec  anxiété. 

Que  dites-vous,  enfin?... 

(Il  se  laisse  tomber  à  droite  sur  un  banc.) 

DON  PÈDRE,  hésitant  et  balbutiant. 

•le  dis... 

FERNAND,  penché  sur  lui. 

Répondez-moi!... 

DON  PEDRE,  ouvrant  à  Fernand  ses  bras  qui  tremblent. 

Que  ton  père,  du  moins,  peut  mourir  avec  toi!... 

(Il  tient  son  père  embrassé.  —  Les  soldats,  qui  sont  rentrés  sur  les  der- 
niers mots,  emmènent  avec  eux  Fernand  pour  le  conduire  au  roi.  — 
Le  vieillard  l'accompagne  jusqu'au  fond.) 

SCÈNE  VI 
DON  PÉDRE,  LAURA. 

LAURA.  (Elle  arrive  par  la  gauche.) 

C'était,  pour  mon  honneur,  une  loi  souveraine 
Qu'on  me  vît  la  première  au  lever  de  la  reine!... 

(S'avançant  vers  le  devant  de  la  scène,  sans  voir  don  Pèdre.) 

Mais  comme  j'ai  souffert  en  écoutant  le  bruit 
Qu'ils  font,  dès  le  matin,  sur  cptte  affreuse  nuit!... 

(Don  Pèdre,  qui  a  reconnu  Laura,  la  considère  avec  anxiété.) 
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Nul  ne  sait...  et  pourtant  leurs  yeux,  par  échappées, 
Semblaient  me  fouiller  l'âme,  ainsi  que  des  épées!... 
L'apparence!...  Ohi  mon  Dieu!... 

(Se  retournant  pour  sortir  par  le  fond.) 

Que  faire,  maintenant?... 

DON  PEDRE,  grave,  le  chapeau  à  la  main. 
{Il  s'est  approché  lentement  pendant  les  deux  derniers  vers.) 

Don  Pèdre  de  Torrès,  père  de  don  Fernand  ! 

LAURA,  épouTantée. 

Vous!... 

DON  PÈDRE,  d'une  Toix  sourde. 

Si  les  assassins  ont  des  pères  encore  ! 

LAURA,  balbutiant. 

Ne  dites  pas  cela!... 

DOX  PÈDRE. 

Tout  l'accuse!... 

LAURA,   tremblante. 

On  ignore... 

(Se  reculant  avec  effroi,  à  part.) 

Ce  vieillard  m'épouvante,  avec  son  front  pâli  !... 

DOX  PÈDRE. 

Mon  Dieu!...  pas  même  un  meurtre,  au  soleil  accompli!... 
Mais  un  vil  guet-apens!... 

LAURA,  avec  force  et  comme  malgré  elle. 

C'est  faux!... 

DOX  PÈDRE,  se  piécipitant  sur  sa  main. 

Merci,  madame!... 

(Bas,  d'un  ton  mystérieux.) 

C'est  cette  preuve-là  qu'un  père  vous  réclame!... 

LAURA,  frémissant   et  cherchant  à  fuir. 

A  moi?  —  la  preuve,  à  moi?  —je  ne  vous  comprends  pas  1... 
Quelle  preuve?... 

DOX  PÈDRE. 

Un  seul  mot  peut  le  sauver!... 
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l.AURA ,  hors  d'elle-même. 

Plus  bas!... 
Vous  savez  donc!...  malheur!...  qui  vous  l'a  dit?... 

DON  PÈDRE,  bas. 

Lui-même. 

LAURAj  avec  indignation. 

Misérable!... 

DON  PEDRE,  se  posant  entre  elle  et  la  porte  de  sortie. 

Arrêtez!...  car  c'est  presque  un  blasphème!... 

LAURA. 

Et  vous  osez!... 

DON  PÈDRE,  avec  autorité. 

Oui,  j'ose!...  en  cet  événement, 
Où  mon  nom  sans  reproche  est  terni  faussement. 
C'est  à  moi  de  parler,  c'est  à  vous  de  m'entendre! 
S'il  ne  s'agissait  là  que  de  sang  à  répandre, 

(Montrant  le  banc  où  il  était  assis.) 

Mon  mépris  pour  la  mort  eût  retenu  mes  pas, 

Un  soldat,  pour  si  peu,  ne  se  dérange  pas! 

Mais  quand  ma  renommée,  en  ce  deuil  qui  s'apprête, 

Va  choir  du  même  coup  qui  fait  tomber  sa  tête, 

Et  qu'un  bourreau,  demain,  souffletant  mon  blason, 

Va  pousser  à  l'égout  l'honneur  de  ma  maison... 

Secouant  celte  honte,  ainsi  qu'un  mauvais  rêve,    ' 

Déjà  mort  à  demi,  le  vieillard  se  relève 

Pour  défendre  sa  gloire,  à  son  dernier  lambeau, 

Et  crier  à  genoux  :  Grâce  pour  mon  tombeau! 

(Il  se  précipite  à  ses  pieds.) 

LAURA,  avec  des  gestes  désespérés. 

Relevez-vous!...  j'ai  peur!...  ce  regard  plein  de  flamme!... 
Mon  Dieu!... 

DON    PÈDRE. 

Pitié  pour  lui!...  pitié  pour  moi,  madame'... 
Oh!  ne  détournez  pas  vos  yeux  irrésolus. 
Maintenant  que  je  pleure  et  ne  menace  plus  ! 
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(D'une  voii  coupée  par  les  sanglots.) 

A  mon  âge,  on  se  trouble,  et  l'esprit  s'exaspère. 

Vous  savez!  —  j'i'itais  fou!  —  c'est  la  douleur  d'un  pùrel 

Mais  il  faut  oublier  quelques  mots  violents. 

Quand  ce  père,  à  vos  pieds,  traîne  ses  cheveux  blancs  ! 

LACHA,    tremblanle. 

Qu'espérez-vous  de  moi?  que  voulez-vous  qu'on  fasse?... 

DO.V  PÈDRE,  haletant. 

Je  nesais  pas,  mon  Dieu,  nous  parlons — le  temps  passe  — 
Sauvee-le!  sauvez-nous!  voilà  ce  que  je  sais!... 

LAURA,  jetant  autour  d'elle  des   regards  effrayés. 

Moi!...  comment?...  songez-y!  mon  nom  dans  ceprocès!... 
Mais  vous  n'y  pensez  pas!  mais  vous  voulez  qu'on  rie! 
Pour  un  instant  d'oubli  —  pour  une  étourderie  — 
—  Quand  ma  vertu,  d'ailleurs,  ne  se  reproche  rien  — 
Donner  ma  vie  à  mordre  à  tous  ces  gens  de  bien 
Qui,  le  front  écrasé  sous  mon  pied  qui  les  broie, 
Attendent  cet  éclat  comme  on  flaire  une  proie, 
Prêts  à  venger  sur  moi,  par  un  scandale  affreux, 
F^es  trois  ans  de  mépris  que  j'ai  versés  sur  eux!... 
Et  vous  portez  au  cœur  cette  horrible  pensée 
De  me  voir  par  le  comte  indignement  chassée!,.. 

DOX   PÈDRE,   réclamant. 

Madame... 

LAURA,  avec  un  rire  dédaigneux. 

Ah  !  ce  serait  un  trop  lâche  moyen 
De  laver  votre  honneur,  que  de  salir  la  mien  ! 

DON  PEDRE,  avec  une  dignité  offensée. 

Plus  que  vous,  maintenant,  j'ai  le  droit  de  me  plaindre. 
Car,  sachant  qui  je  suis,  vous  ne  deviez  pas  craindre, 
Et  mon  étonnement  dépasse  votre  effroi. 
Qu'un  tel  soupçon  vous  vienne,  et  qu'il  s'adresse  à  moi. 
Quand  nous  sommes  tous  deux  de  naissance  assez  bonne 
Pour  que  l'un,  sans  réserve,  à  l'autre  s'abandonne! 
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Or  donc,  mettez  un  terme  à  votre  accablement  : 
Le  secret  qui  nous  tue  est  à  vous  seulement; 
Deux  autres  l'ont  connu,  qui,  tout  prêts  au  martyre 
Se  sont  placés  trop  haut  pour  descendre  à  le  dire, 
Et  qui  l'emporteront,  madame,  avec  orgueil, 
Cloué,  vivant  encore,  dans  leur  double  cercueil  î 
Adieu  !  ne  craignez  pas  que  jamais  il  en  sorte. 
Ni  qu'un  spectre,  la  nuit,  se  dresse  à  votre  porte... 
Nous  sommes  de  ces  morts  qui  ne  reviennent  pas, 
Et  gardent  leur  serment  jusque  dans  leur  trépas! 

(Il  fait  un  pas  pour  sortir.) 

LAURA,  éperdue. 

Arrêtez  I...  c'est  affreux!...  vous  êtes  implacable! 
Mais  oubliez-vous  donc  que  tout  le  poids  m'accable  V 
Mais  me  reprochez-vous  d'avoir  quelque  souci. 
Sur  le  point  de  payer  pour  tout  le  monde  ici? 
Dois-je  aller,  sans  pâlir,  au  gouffre  qui  m'entraîne?... 

(Elle  se  laisse  tomber  accablée  sur  un  siège.) 
DON  PÈDRE,  se  frappant  le  front  après  un  silence. 

Écoutez!...  Dieu  m'éclaire!...  allez  trouver  la  reine  ! 

LAURA,  stupéfaite,  et  regardant  la  porte  de  gauche, 

La  reine?... 

DON  PÈDRE,  avec  feu. 

A  ses  genoux  épanchez  vos  douleurs; 
Elle  est  femme,  elle  est  bonne,  et  peut  sécher  nos  pleurs! 
Vous  lui  direz  qu'un  noble,  un  cavalier  d'Espagne, 
Un  fils,  que  son  vieux  père  au  supplice  accompagne, 
Pour  sauver  votre  honneur,  qu'il  tenait  dans  sa  main, 
A  dû  livrer  sa  gloire,  et  va  mourir  demain  ! 
Que  le  nom  de  cet  homme  était  sacré  naguéres; 
Que  notre  sang,  à  tous,  a  coulé  dans  les  guerres, 
Et  que  le  peu  qui  reste  est  encore  trop  beau, 
Pour  qu'on  le  donne  à  boire  au  glaive  du  boui'reau  ! 
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Vous  lui  direz  cela,  madame  ;  c'est  justice, 
Car  il  ne  convient  pas  que  l'innocent  pâtisse, 
Et  cet  aveu  sincère  arrive  d'autant  mieux 
Qu'aucun  remords  caché  ne  fait  baisser  vos  yeux  ! 

LAURA. 

Hélas  !... vous  oubliez!  ..  ils  croiront...  Grâce!...  grâce  !... 

DOX  PÈDRE. 

Non,  vous  lui  parlerez  sans  témoins,  face  à  face... 
Et  si  quelque  insolent  vient  à  douter  devons, 
Nous  le  ferons,  demain,  tombera  vos  genoux! 
Songez  que,  désormais,  vous  marchez  dans  la  vie; 
Appuyée  à  deux  cœurs,  de  deux  glaives  suivie. 
Et  je  ne  sache  pas  reine  au  bandeau  vermeil 
Mieux  gardée,  en  sa  tour,  que  vous  sous  le  soleil  ! 

LAURA,  désespérée. 

Je  n'oserai  jamais!... 

(D'un  ton  suppliant.) 

N'est-il  plus  d'autre  voie?... 

DOX  FÈDRE. 

L'autre  est  terrible;  au  bout,  une  hache  flamboie!... 

LAL'RA;   mellant  sa  imin  devant  ses  yeui. 

Dieux!... 

DOX  PÈDRE,  (e  bras  leté. 

Au  nom  de  celui  qui  nous  jugera  tous, 
Par  votre  part  du  ciel,  ayez  pitié  de  nous!... 

LACRA,  dune   tjii  faible. 

Assez!...  tous  ces  retards...  doublent  mou  agouie... 
Demain... 

DOX   PEDRE,  moutrdnt  la  porU  de  gauche. 

C'est  aujourd'hui  !... 

LAURA,  faisant  un  pas  de  ce  côté,  avec  une  morne  résignatioD. 

J'y  vais... 

POX  PEDPlE,  lui  baUanl  la  main  avec  transport. 

Soyez  bénie!... 

(Laura  s'avance  vers  la  gauche. 1 
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SCÈNE  VII 

Les  MÊMES,  DOLORÉS. 

DOLORÈS. 

(Elle  arrive  par  le  fond,  et  sans  faire  attention  à  don  Pèdre,  qui  est 
un  peu  à  droite.  Elle  fixe  des  yeux  étonnés  sur  Laura,  qui  se  dirige 
vers  la  gauche.) 

Elle  ici!...  grâce  à  Dieu,  je  la  rencontre  enfin!.,. 

(Courant  à  Laura,  qui  s'est  retournée  avec  stupéfaction.) 

Chez  vous,  pour  vous  parler,  j'ai  couru  ce  matin... 
Sauvez-le!... 

LAURA,    frémissant. 

Qu'est-ce  à  dire? 

DOLORÈS,  d'une  voii  sacradée. 

Au  fond,  ton  âme  est  bonne  ! 
Tu  l'aimais.  —  Je  sais  tout,  et  mon  cœur  te  pardonne... 
Mais  le  temps  fuit,  viens  donc  !  moi,  ne  te  trouvant  pas, 
Chez  la  reine,  en  secret,  j'allais  porter  mes  pas, 
Et  là,  sans  te  nommer,  dire  au  moins  qu'on  attende... 
Car,  bien  que  son  malheur  de  sa  faute  dépende, 
Je  ne  puis  au  bourreau  l'abandonner  ainsi  ! 
C'est  un  fait  ténébreux  qui  veut  être  éclairci! 
Et  tu  dois  ton  secours  au  juste  qu'on  opprime! 
El  tu  sais  bien,  Laura,  qu'il  n'a  pas  fait  le  crime!... 

DON    l'ÈDRE,  s'arançant,    Irès-ému. 

Que  dit-elle?... 

DOLORÈS,   à  Laura,  apercevant  un  témoin. 

Oh  !  pardonne!... 

LAURA,    d'une  voix  éclatante. 

Elle  dit  clairement 
Que  le  fils  est  un  lâche  —  et  que  le  père  ment  ! 

DOLORÈS,    à   part. 

Son  père! 


Sur  l'honneur!... 
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DON   PÈDRE,    désespéré. 


LAUUA,   l'interrompant. 

Je  commence  à  comprendre  ; 
Un  piège  à  double  fond,  qu'on  a  voulu  me  tendre!... 
Je  me  réveille  enfin!... 

DON    PÈDRE,    balbutiant. 

Madame... 

LAURA. 

Taisez-vous  ! 
Voilà  ce  bel  honneur  dont  vous  étiez  jaloux! 

DOLORÈS,    à   part. 

Son  père!... 

LAURAj   avec  un  geste  dédaigneui,  à  don  Pèdre  qui  veut  parler. 

C'est  infâme  !  —  Il  eût  été  plus  digne 
D'étaler,  franchement,  votre  bassesse  insigne, 
Et  de  crier,  tout  haut,  sans  de  pareils  débats. 
Un  secret  qu'à  chacun  vous  murmurez  tout  bas... 
Que  de  venir  ainsi,  majestueux  et  blême. 
Pousser  ma  conscience  à  me  perdre  moi-même! 
Tandis  que  l'autre,  au  fond,  peu  troublé  de  son  sort, 
Va  rester,  jusqu'au  bout,  aussi  muet  qu'un  mort. 
Humant,  les  yeux  fermés,  un  enceng  que  je  paie, 
Et  certain  —  si  j'hésite  à  monter  sur  la  claie, 
Qu'on  connaît  celte  histoire,  et  qu'on  m'y  forcera... 
Eh  bien,  moi,  je  refuse  —  et  le  mort  parlera! 

(Avec  ironie.) 

Oh  !  le  plan  n'est  pas  gauche  —  on  s'est  pressé,  peut-être  ! 

DON   PÈDRE,    très-ému. 

Je  jure,  devant  Dieu,  que  nul  n'a  pu  connaître 
Par  mon  fils  —  ou  par  moi... 

LADRA,   l'interrompant. 

Comment!  vous  êtes  sourd?.. 
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UOLORES,    avec   énergie. 

Personne  ne  l'a  dit  —  madame  —  c'est  plus  court! 

LAURA,    avec   ironie. 

Fort  bien  ! 

DOLORÈS. 

Souvenez-vous  que  la  place  était  sombre! 
J'étais  là  —  cette  nuit  —  derrière  vous  —  dans  l'ombre, 
Pressant,  sous  mes  deux  mains,  mon  cœur  abandonné. 
Et  j'ai  suivi  vos  pas  —  quand  l'horloge  a  sonné! 

LAURA,    avec  lerreiir. 

Vous?... 

DOLORÈS. 

Moi! 

LAURA,   reprenant  son  ton  froid. 

Qui  vous  croira,  si  vous  osez  le  dire  ? 

(Elle  hausse  les  épaules.) 
DON   PEDREj    s'approchant  de  Laura,  et  lui  montrant  Dolorès. 

Vous  entendez,  madame  !... 

LAURA. 

Oui,  j'entends,  on  conspire, 
C'est  une  ligue  immense  —  et,  de  tous  les  côtés, 
On  croit  le  jour  venu  des  complots  arrêtés!... 

•DOLORES,    d'une  voix  tremblante. 

Ne  parlez  pas  ainsi  !  Nul  complot  ne  m'amène  ; 

Mon  cœur  est  trop  brisé  pour  tenir  tant  de  haine! 

TJn  souvenir  l'occupe,  à  la  fois  triste  et  doux... 

Je  viens  popr  lui,  madame,  et  non  pas  contre  vous! 

Je  croyais  seule,  ici,  connaître  ce  mystère  ; 

Pitié  !  tout  le  condamne;  il  persiste  à  se  taire, 

Et  ce  n'est  plus  un  jeu,  quand  il  touche  au  trépas... 

Ah  !  vous  me  l'avez  pris  —  ne  me  le  tuez  pas! 

Gardez-le!  c'est  le  moins  qu'on  lui  reste  fidèle! 

Vraiment,  je  vous  pardonne,  en  vous  voyant  si  belle! 
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Couiez  à  ce  cachot  qui  le  tient  enfermé... 
Moi,  mon  Dieu,  c'est  ainsi  que  je  l'aurais  aimé. 
Prête  à  donner,  sans  cesse,  orgueilleuse  et  ravie, 
Mon  bonheur  pour  sa  joie  —  et  mon  sang  pour  sa  vie! 
Venez!  un  mot  de  vous  —  la  porte  s'ouvrira. 
Répondez-moi,  madame!  Écoute-moi,  Laura, 
S'il  te  souvient  encor  des  premières  années  ! 
Va!  nous  luttons,  en  vain,  contre  nos  destinées, 
Et  l'homme  que  j'aimais —  Dieu  te  l'avait  gardé!... 
Partons!... 

I  LAUKA,  froidement. 

Avez-vous  dit? 

DON   PÈDIIE. 

Grâce!  on  a  trop  tardé!... 

l.AURA,   avec   emportement. 

,  C'est  montrer,  je  suppose,  assez  de  patience! 

(Leur  montrant  la  porte  de  gauche.) 

Allez  !...  je  vous  défie,  avec  votre  alliance  ! 

(D'un  ton  ironique,  et  sans  vouloir  écouter  don  Pèdre.i 

II  faut  qu'on  sache  au  loin  ce  que  pèse  la  foi 
D'un  hidalgo  d'Espagne  et  d'un  soldat  du  roi! 
Risquer  sa  tète,  lui?  —  vous  vous  moquez,  je  pense! 
On  meurt  le  front  chenu  quand  on  a  sa  prudence; 
Mais  il  comptait  sans  moi,  s'il  rêva  ce  bonheur 
D'illustrer  son  triomphe  avec  mon  déshonneur! 
Cachant  à  tous  les  yeux  ma  blessure  inconnue, 

Je  pars  —  sans  me  courber  —  comme  je  suis  venue  ! 
Peut-être  qu'assez  loin  j'irai  porter  mes  pas 
Pour  que  sa  honte,  à  lui,  ne  m'éclabousse  pas! 

(A  Dolorès,  tremblante.) 

Vous  pouvez  maintenant,  si  telle  est  votre  envie. 
Raconter  la  façon  dont  vous  m'avez  suivie, 
Et  de  Fernand  lui-même,  oubliant  la  rigueur, 
.Mendier,  à  genoux,  les  restes  de  son  cœur!... 


9i  DOLORÉS. 

Cette  délation  vous  rendra,  je  l'espère, 
Digne  d'un  tel  époux... 

(Montrant  don  Pèdre.) 

Et  digne  d'un  tel  père!.. . 
Allez!  allez  ensemble!...  On  vous  a  répondu! 

DOLORÈS,  avec  un  cri  déchirant,  voyant  sortir  Laura. 

Ah!... 

(Laura  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VIII 
DOLORÈS,  DON  PÉDRE. 

DON  PÈDRE,  la  soutenant,  prête  à  s'évanouir. 

Malheureuse  enfant,  vous  avez  tout  perdu 

DOLORÈS,   tombant  auT  pieds  de  don  Pèdre. 

Ne  me  maudissez  pas,  à  vos  pieds  abattue  ! 
Je  voulais  le  sauver  !... 

(Avec  désespoir.) 

Voilà  que  je  le  tue!... 

(Se  relevant,  pleine  d'énergie.) 

Mais  non!...  Laissez-moi  faire!  Il  en  est  temps  enco" 
Rien  ne  m'empochera  I...  Cette  femme  qui  sort. 
Je  ne  la  connais  plus  —  ce  n'est  pas  mon  amie  ! 
Elle  a  foulé  mon  cœur  sous  sa  double  infamie, 
Et  son  front,  où  déjà  ces  deux  crimes  sont  lus. 
Peut  porter,  sans  rougir,  une  honte  de  plus!... 
Allez!...  pour  tout  sauver,  je  me  sens  assez  forte!... 

(Elle  se  précipite  vers  la  gauche.) 
DON    PÈDRE,  lui  barrant  le  passage. 

Vous  ne  passerez  pas,  moi  vivant,  cette  porte! 

DOLORÈS,  stupéfaite. 

Comment!...  quand,  chez  la  reine^on  peut  lou(  explique: 
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(Cherchant  à  écarte;  don  Pèdre.) 

Le  jugement  approche!...  et  le  temps  va  manquer!... 
Je  parlerai,  vous  dis-je!... 

DON  PÈDRE,  inneïible. 

Enfant,  qu'allez-vous  faire?... 
Demeurez!... 

DOLORÈS,  reculant  aTCC  terreur. 

Mais  alors,  vous  n'êtes  pas  son  père! 

DON    PÈDRE. 

Je  n'en  serais  plus  cligne  en  empêchant  sa  mort; 

(Avec  une  grande  Eerté.) 

S'il  n'était  pas  mon  fils,  il  pourrait  vivre  encor! 

(MouTement  de  Dolorès.) 

Ceux  qui  portent  mon  nom  savent  quand  l'instant  sonne. 
Pour  tenir  leur  parole,  oublier  la  personne; 
Et  le  lâche  lui-même,  en  ce  dernier  moment^ 
Reconnaît  qui  le  paie,  à  l'or  pur  du  serment!... 

DOLORÈS,  sanglotant. 

Pour  sauver  cet  orgueil  dont  la  hauteur  m'accable. 
Vous  m'abandonnez  donc  au  remords  implacable? 
Et  vous  ne  songez  pas  que  son  sang  répandu 
Va  rejaillir,  demain,  sur  moi  qui  l'ai  perdu!... 

DON    l'ÈIiRE,  avec  énergie. 

Vous  le  perdez  bien  plus!...  C'est  assez!...  Sur  mon  unie. 
J'ai  pleuré  tout  à  l'heure,  aux  pieds  de  cette  femme. 
Et,  dans  mon  cœur  si  dur  par  vous-même  accusé, 
Trouvé  tant  de  sanglots  que  je  l'ai  cru  brisé! 
Or,  bien  que  le  succès  ait  trompé  mon  envie. 
Celte  femme,  après  tout,  ne  lui  prend  que  la  vie, 
Mon  estime  lui  reste,  et  le  supplice  est  peu 
Pour  qui  meurt  innocent,  entre  son  père  et  Dieu! 
Mais  ce  (]ue  je  défends,  en  gardant  cette  porte, 
Ce  que  je  ne  veux  pas  qu'un  mot  de  vous  emporte, 


Ô4  DOLORES. 

C'est  l'honneur  de  mon  nom,  que  nul  ne  doit  flétrir... 

GrAce  !  (épargnez  sa  gloire,  et  laissez-le  mourir! 

La  foule  —  ce  troupeau  conduit  par  l'apparence  — 

Pourra  croire  à  son  crime  —  en  voyant  sa  souffrance  — 

Mais  tous  ceux  que  le  ciel  a  fait  naître  moins  bas. 

Aux  rayons  de  ses  yeux  ne  s'y  tromperont  pas!... 

Partez!.. 

DOLORÈS,    avsc  résolution. 

Non  !,..  je  refuse!...  en  cette  nuit  profonde, 
Je  suis  la  vérité!  que  rien  n'étouffe  au  monde! 
L'impassible  témoin,  par  Dieu  môme  envoyé!... 
Je  marcherai,  sans  vous,  dans  le  chemin  frayé; 
Nul  serment  ne  m'attache,  et  n'étant  qu'une  femme, 
J'ai  le  droit  de  garder  quelque  pitié  dans  Tûme, 
Sans  que  mon  action,  qui  cause  votre  effroi. 
Retombe,  à  l'avenir,  sur  d'autres  que  sur  moi!... 

DOX    PÈDRE,   s'ccartant  de  la  porte. 

Eh  bien,  passez  alors,  si  cela  peut  vous  plaire! 
Déshonorez,  d'un  coup,  et  le  fils  et  le  pore! 

(Montrant  la  porte  par  où  est  sortie  Laura.) 

Donnez  raison,  sur  l'heure,  à  tout  ce  qu'elle  a  dit! 
Faites,  d'un  gentilliomme,  un  peu  moins  qu'un  bandit! 
Que  le  monde  étonné  contemple  ce  prodige  ! 

DOLORÈS,   hésitant. 

Vous  n'êtes  là  pour  rien...  c'est  moi  !... 

DON    PÈDRE,   impassible. 

Passez,  vous  dis-je! 

(Levant  son  bras  droit.) 

Mais  sous  mon  bras  chargé  de  malédictions  ! 
Mais  tirant  ce  profit  de  vos  délations 
Que  ce  même  Fernand  devra  —  forcé  de  vivre  — 
Prendre  en  aversion  la  main  qui  le  délivre, 
Et  loin  de  ses  égaux  dont  il  craint  la  rigueur. 
Cacher,  spectre  honteux,  la  lèpre  de  son  cœur!... 

(Mouvement  désespéré  de  Dolorès.) 


ACTE  TROISIEME.  9S 

Qu'ai-je  dit!...  je  m'égare  en  des  peurs  qui  sont  vaines. 

Oubliant  le  sang  pur  que  j'ai  mis  dans  ses  veines, 

Et  comme  si  le  mot  que  vous  aurez  jeté 

Pouvait  forcer  mon  fils  à  quelque  lâcheté!... 

Ne  l'espérez  jamais!  c'est  une  calomnie! 

Vous  ne  sefez,  là-bas,  qu'un  témoin  qu'on  renie, 

Créant  au  condamné  ce  supplice  inconnu 

De  maudire,  en  tombant,  qui  l'aura  soutenu  !... 

(Lu!  iiuntrant  la  porte.) 

Passez!... 

DOLORÈS,  tombant  épui?ée  sur  on  siège. 

Grand  Dieu!...  que  faire? 

DON  PÈDEE. 

Attendre! 

DOLOBÈS,    se   levant. 

Est-ce  possible?... 
J'ai  vu,  chez  la  comtesse,  une  haine  inflexible.  . 
Et  l'assassin  caché  ne  dira  pas  son  nom!... 

(Geste  de  rion  Pèdre.) 

Oh!  vous-même,  à  présent,  vous  pensez  bien  que  non! 

(Retombant  sar  le  fautenil,  aTec  désespoir,  r 

Songer  qu'on  le  sauvait,  si  j'avais  su  me  taire!.  . 

DOX   PÈDRE,  lai  prenant  la  main  avec  bonté. 

Je  VOUS  ai  pardonné  la  faute  involontaire! 
Fernand  seul  est  coupable,  et  Dieu  le  punit  bien 
De  n'avoir  pas  compris  un  cœur  digne  du  sien!... 

DOLORÈS,    sanglotant. 

Que  n'ai-je  pu  mourir  avant  cette  journée! 

DON    PÈDRE,  la  condaisant  doacenient  Ters  le  fond. 

Enfant,  partez  en  paix!...  c'était  la  destinée! 
Tout,  l'honneur  excepté,  doit  fléchir  sous  sa  loi  !... 

(Dolorès  sort  tont  en  pleurs.) 
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SCÈNE    ÏX 

DON  PÈDRE,  seul. 

DON    PÈDRE,    les    jeux  au   ciel. 

Et  maintenant,  Seigneur,  on  peut  monter  vers  toi; 
J'ai  gardé,  des  deux  parts,  ma  gloire  sans  mélange! 
Fernand  ne  saura  rien  du  démon  ni  de  l'ange, 
Afin  qu'aucun  regret  du  monde  qui  s'enfuit 
Ne  trouble  le  repos  de  sa  dernière  nuitl... 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIEME 

Au  palais  du  roi.  —  Dans  la  salle  de  justice.  —  Gardes.  —  Soldats. 
Seigneurs. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LE  ROI,  à  Célio,  qui  semble  le  solliciter. 

Pour  la  dernière  fois,  nous  voulons  bien  l'entendre. 

(Aux  autres  gardes  et  seigneurs.) 

Tant  de  bonté,  sans  doute,  a  de  quoi  vous  surprendre?... 

MAMUQCE,  s'iuclinant. 

Oh!  sire... 

(Mnrmnre  flatteur  de  l'assemblée.) 

LE  ROI ,  à  part,  avec  émotion. 

.le  l'ai  vu  combattre,  et  je  l'aimais!... 

(Tous  les  regards  se  tournent  vers  la  porte  d'entrée.) 

SCÈNE   II 

Les  Précédents,  FERXAND,  DON  PÈDRE,  Soldats  ariils. 

LE  ROI,  d'une  voix  grave. 

Approchez,  don  Fernand  ;...  si  vous  eûtes  jamais 
Le  respect  de  nos  lois  et  de  notre  personne. 
Plus  d'obstination,  répondez,  l'heure  sonne!... 
Quand,  malgré  nos  édits,  le  meurtre  effrontément, 
Jusqu'au  seuil  du  palais  brave  le  châtiment. 
Il  faut  à  cette  ville,  à  l'Espagne,  à  la  terre, 
Un  exemple  à  la  fois  terrible  et  salutaire... 
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Mais  c'est  double  scandale  en  un  mâme  attentat, 
Qu'un  noble  assassiné  par  la  main  d'un  soldat!... 

(Don  Fernand  garde  le  silence,  les  yeux  baissés.) 
DON  PÈDRE  ,  se  tournant   avec  fierté    vers  les  seigneurs  qui  murmurent. 

Si  j'avais  donné  l'être  au  lâche  qu'on  espère. 
Avant  l'arrêt  du  fils  j'aurais  puni  le  père  ! 

LE  ROI,  avec  émotion. 

Nous  ne  plaindrons  que  vous,  vieillard  infortuné  !... 

(Aux  assistants,  d'un  ton  ferme.) 

Tout  est  dit,  maintenant!... 

(Montrant  Fernand.) 

Ce  silence  obstiné 
Serait  digne  déjà  d'un  courroux  légitime, 
S'il  n'était,  par  lui-même,  un  aveu  de  son  crime  !... 

DON  PÈDRE. 

Sire,  on  vous  a  vu  joindre,  en  ce  jour  plein  d'effroi, 

L'induJgence  d'un  père  à  l'équité  d'un  roi  ; 

Si  bien  qu'au  souvenir  du  procès  qu'on  va  clore, 

Les  peuples,  en  tremblant,  vous  béniront  encore! 

Dieu  donne  de  longs  jours  à  Votre  Majesté  ! 

Ce  jugement  est  bon;  j'ai  moi-même  douté, ^ 

Quand  je  ne  savais  pis  de  quelle  violence 

Est  l'obstacle  inconnu  qui  l'oblige  au  silence... 

P'rappez!...  M  est  à  vous,  dans  la  guerre  ou  la  paix. 

Ce  sang  qu'on  va  bientôt  répandre  à  tlots  épais; 

Nous  nous  consolerons  en  nous  rappelant,  sire, 

Qu'il  couk',  utile  encore  au  bien  de  votre  empire, 

Et  que  ce  sang,  versé  pour  les  lois  de  l'État, 

Vous  sert  sur  l'échafaud,  comme  au  champ  du  combat  !... 

(Montrant  Fernand.) 

Quand  il  aura  payé,  devant  toute  la  terre, 
Son  silence  rebelle,  encore  qu'involontaire; 
Quand  le  vieillard  aussi,  dont  cet  homme  était  né. 
Dormira  dans  la  mort,  par  sa  chute  entraîné, 
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Un  jour,  Dieu  sait  ie  ternie,  après  ces  hécatombes, 
La  vérité  poindra,  comme  une  fleur  des  tombes, 
Et,  par  l'ordre  du  ciel,  fera  connaître  à  tous 
Qu'il  était  digne  encorde  son  père  et  de  vous!... 

LE  ROT,  très-ému,  montrant  Fernand  à  don  Pèdre. 

Ne  pouvez-vous,  sans  lui,  nous  expliquer  vous-même?. .. 

DON   PÈDRE,  avec  énergie. 

Je  ne  peux  que  le  suivre  en  sa  lutte  suprême. 
Et  cette  main  collée  aux  lèvres  du  martyr. 
Étouffer  son  secret  s'il  en  voulait  sortir  ! 

(Sur  nn  geste  terrible  du  roi  aux  soldats,  on  entraine  Fernand,  suivi 
de  don  Pèdre.) 

LE   ROI,   aux  gardes. 

Qu'il  meure  donc  chassé  des  rangs  de  la  noblesse!... 

Plus  d'hésitation  serait  trop  de  faiblesse! 

Oubliez  tous  cet  homme!  et  qu'ainsi  soit  traité 

Quiconque  résistant  à  notre  volonté, 

Comme  sujet  du  roi  —  comme  soldat  —  oublie 

Le  devoir  qui  l'oblige  —  et  l'honneur  qui  le  lie!... 

SCÈNE  !II 

LE  ROI,   .MAMIIQUE,   CÉLIO,  DOLORÉS,   ROSAURA, 

Gabdes  de  la  Reine  ,  Seigxecrs. 

DOLORÈS,  en  grand  deuil,  très-voilée;  elle  arrive  suivie   de  Rosaora  et  de 
plusieurs  dames,  elle  tombe  sanglotante    aux  pieds  du  roi. 

Ah!  sire,  écoutez-moi!...  grâce!... 

le   roi,    étonné. 

Relevez-vous! 

(Dolorès  reste  immobile  et  comme  anéantie.) 

D'où  vient  cette  enfant-là  qui  tremble  à  nos  genoux  !... 

(Avec  colère.) 

Quelque  forfait  nouveau?... 
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ROSAUIIA,  s'inclinant  devant  le  roi,  et  soutenant  Dolorès. 

Sire,  daignez  entendre 
Le  cri  d'un  désespoir  trop  facile  à  comprendre  ! 

(Plus  bas,  montrant  Dolorès.) 

Destinée  au  marquis  dont  nous  pleurons  la  mort, 
Elle  est  veuY8  déjà  —  sans  être  épouse  encor. 
Et  vient  en  ce  palais  demander  sa  vengeance!... 
Car  plus  d'un  dans  la  ville  a  parlé  d'indulgence, 
Et  le  peuple  commence  à  douter  de  la  loi, 
Sachant  que  le  coupable  est  un  ami  du  roi  ! 

LE  ROI,   avec  gravité. 

Cet  homme  est  condamné,  rassurez-vous,  madame! 

(Dolorès  quitte  le  bras  de  Rosaura  et  regarde  le  roi  avec  terreur.) 

Le  roi  n'a  plus  d'amis  quand  la  loi  les  réclame. 
Et  ce  môme  assassin  dont  vous  prenez  souci, 
Marche  à  la  mort  —  pendant  que  vous  parlez  ainsi  ! 

DOLORES^   avec  un  grand  cri. 

Ciel!  déjà! Qu'on  empêche!  Ordonnez!... 

LE  ROI,   de  plus  en  plus  surpris. 

Quelle  cause?... 

DOLORÈS. 

Fernand  n'a  pas  commis  le  meurtre  qu'on  suppose! 

ROSADRA. 

Comment!  Qu'ai-je  entendu? 

LE    ROI. 

Que  veut  dire  cela? 

UOLORÈS. 

Fenand  n'a  pas  tué  le  marquis  d'Avila! 

ROSAURA. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  —  la  veille  —  sombre  et  blême, 
Préluder  par  l'injure  à  l'assassinat  môme?... 

DOLORÈS,  très-haut. 

A  l'heure  de  ce  crime...  il  était.avec  moi! 
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ROSADRA,   éperdue. 

Avec  vous!... 

DOLORÈS,   froidement. 

Oui,  madame. 

ROSADRA,  confuse  et  désespérée. 

Elle  est  folle,  je  croi!... 

DOLORÈS. 

Pardon  — j'avais  menti — je  vous  trompais! 

UOSAURA,  joignant  les  mains. 

Qu'entends-je! 

(Les  dames  de  sa  suite  s'empressent  autour  d'elle. 
LE  ROI,  sévèrement,  à  Dolorès. 

Espérez-vous  qu'on  croie  à  cette  fable  étrange? 

DOLOIŒS,  d'une  voix  suppliante. 

Sire!...  ne  doutez  pas!...  que  tout  soit  arrêté!... 
Au  nom  du  ciel!... 

CELIO,  s'élançant  vers  le  roi. 

Un  mot  de  Votre  Majesté!... 
Un  seul  mot!... 

LE    ROI. 

Impossible!... 

DOLORES,  tombant  à  ses  pieds. 

Oh!  par  ce  diadème!... 
Par  ce  pouvoir  sans  borne  !...  attendez!...  Dieu  lui-même. 
Pour  que  le  châtiment  soit  moins  prompt  de  moitié, 
Aux  ailes  de  sa  foudre  attache  sa  pitié  !... 
Sire,  écoutez  du  moins  une  femme  qui  pleure!... 
Il  approche!...  voilà  qu'on  le  saisit!...  c'est  l'heure  1... 
Grâce!... 

LE  ROI,  luttant  contre  lui-même. 

Un  juge  est  perdu  quand  son  cœur  est  troublé!... 

(11  se  dét'jurne  et  fait  signe  qu'on  emmène  Dolorès.) 
CtLIO,  vivement. 

Si  c'était  le  secret  dont  Fernand  a  parlé  ! 

(Montrant  Dolorès.) 

Si,  voulant  la  soustraire  au  scandale  implacable... 

6. 


10-2  DULOHES. 

LE   ROI,  l'interrompant. 

Vous  supposez...  ? 

CÉLIO. 

Oui,  sire,  et  ce  doute  m'accable  ! 

LE    EOI,    haussant  l'épaule. 

Un  doute!... 

CÉLIO. 

Mais  le  roi  peut  s'en  assurer  mieux... 

DOLORÈS,  joignant  les  mains. 

Un  mol  de  votre  bouche!  un  signe  de  vos  ^eux!... 
Sire!... 

LE   ROI,    à  Dolorès. 

Affirmez-vous  bien?... 

DOLORÈS. 

J'affirme! 

LE   ROI,    à  Célio. 

Allez  donc  vite! 

(Lui  donnant  un  papier  qu'il  signe  à  la  hâte.) 

Qu'on  le  ramène  —  allez  !... 

(Célio'*et  Manrique  se  précipitent  hors  de  la  salle.) 
ROSAURA. 

Le  roi  lui-même  hésite  ! 
Le  roi  ! 

LE  ROI,  à  Rosaura. 

Ce  jugement  sera  moins  hasardeux 
Si  nous  pouvons,  ici,  les  confronter  tous  deux; 
De  quelque  loyauté  qu'un  prince  s'environne. 
Le  sang  qu'il  verse  à  tort  fait  tache  à  sa  couronne!... 
Nous  saurons  mieux  apiùs... 

DOLORÈS,    avec  efrusion. 

Soyez  béiii  de  Dieu  ! 

(Se  tournant  vers  Rosaura.) 

Et  VOUS,  par  mes  sanglots  entraînée  en  ce  lieu. 
Vous  dont  si  lùcheinent  j'ai  souillé  la  demeure, 
Pilié  !...  c'était  justice!  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  ! 

(On  entend  des  cris  lointains.  —  Anxiété  générale.) 


'0. 


ACTK  'jUATHlEMfc:.  103 

SCÈNE   IV 
I,ES  Précédents,  WANRIQUE. 

MANRIQCE.  (Il  arrive,  hors  d'haleine.) 

Sire!  j'ai  pu  porter  votre  commandement... 

(Mouvement  de  joie  dans  l'assemblée.) 

Le  cortège  funèbre  avançait  lentement... 

Car  la  foule  est  énorme  aux  abords  de  la  place  ! 

(Après  nne  panse.) 

On  a  battu  des  mains  parmi  la  populace^ 

Et  ces  gens,  dès  l'aurore  accourus  pour  mieux  voir, 

Semblent  bénir  le  ciel  qu'on  trompe  leur  espoir! 

LE   ROI. 

L'avez-vous  abordé?,.. 

MANRIQUE. 

Non,  malgré  mon  envie!... 

LE   ROI. 

Il  ne  sait  pas,  alors,  qui  lui  sauve  la  vie? 

MANRIQUE. 

Il  sait  qu'on  l'a  sauvé  —  voilà  tout. 

LE   ROI. 

C'est  fort  bien  ! 
Nous  aimons  beaucoup  mieux  qu'il  ne  connaisse  rien... 

ilAXRIQUE,    prêtant  l'oreille. 

Sire!...  le  bruit  approche!... 

(Acclamations  sous  les  fenêtres  du  palais.) 

Ils  sont  entrés,  sans  doute... 

(Tout  le  monde  se  tourne  vers  la  porte  d'entrée.) 
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SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  FERNAND,  DON  PÉDRE,  Soldats. 

FERNAND,    bas,  à  don  Pèdre. 

Pore,  je  le  l'ai  dit,  tout  le  long  de  la  route, 

Laura  qu'on  croit  sans  âme  a  tout  bravé  pour  moi!... 

Je  ne  me  trompais  pas  en  lui  donnant  ma  foi. 

LE    ROI. 

Approchez,  don  Fernand. 

(Montrant  Dolorès  toujours  voilée.) 

Nous  savons  le  mystère! 

FERNAND,   à  demi-voix,  prenant  Dolorès  pour  Laura. 

Hélas!  c'est  trop  payer  quelques  jours  sur  la  terre! 
Tout  aurait  mieux  fini,  sans  ce  beau  dévoûment!... 
A  quoi  bon!... 

DOLORÈS.    (Elle  se  dévoile  tout  à  coup  et  le  regarde  en  face.) 

C'est  le  moins  qu'on  sauve  son  amant  ! 
J'ai  prouvé  que,  chez  moi,  votre  nuit  s'est  passée!... 

(Fernand  s'est  agenouillé  lentement  devant  elle,  comme  en  adoration.) 
DON    PÈDRE,    bouleversé. 

Grand  Dieu  !... 

FERXAXD,    se  réveillant  et  se  redressant  tout  à  coup. 

Mais  non!...  jamais!...  Quelque  femme  insensée!.. 
D'où  vient-elle?  Comment?  Pourquoi?...  je  ne  sais  pas!.. 

LE   ROI. 

Ce  trouble  !... 

FERNAND,    aux  gardes. 

Allons,  messieurs,  ramenez-moi  là-bas! 

DON    PEURE,    lui  prenant  la  main. 

Bien,  mon  fils  !... 

DOLORÈS,   tremblante. 

Vous  niez,  quand  j'ai  tout  dit  moi-même!. 
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FEKNAND,   frémissant. 

Laissez-moi!  Dans  quel  but? 

DOLORÈS,   avec  fotce. 

Parce  que  je  vous  aime  ! 
Parce  que  votre  honneur  doit  être  défendu! 
Parce  Dieu  sait  bien  que  je  vous  ai  perdu!... 

LE   ROI,    à  Fernand,  qui  nie  par  gestes. 

Vous  cachez  maintenant  la  chaîne  qui  vous  lie. 

DOX  PÈDRE,   d'une  voix  émue. 

Sire,  ne  croyez  pas!... 

FERNAND,  couvrant  la  voix  de  don  Pèdre. 

Mais  c'est  une  folie  ! 
Un  rêve  monstrueux  dont  sa  gloire  pûtit  ! 
Cette  femme,  à  coup  sûr,  ne  sait  ce  qu'elle  dit  ! 

(A  Rosaura.) 

Madame,  entraînez-la!... 

(Au  roi.) 

Sire!...  pitié  pour  elle!... 

DOLORÈS,  se  dégageant  des  bras  de  Rosaura,  qui  était  revenue  à  elle, 
pleine  d'espoir. 

Comment!...  je  ne  sais  pas  qu'après  cette  querelle, 
Vous  êtes  rc;lé  seul,  sous  les  arbres?...  Comment! 
Je  ne  sais  pas  encor  qu'à  ce  même  moment, 
La  place,  autour  de  vous,  était  déserte  et  nue, 
Que  je  voulais  vous  voir,  et  que  je  suis  venue 
Demi-morte,  cherchant,  dans  l'ombre,  mon  chemin?... 
Vous  n'avez  pas,  peut-être,  embrassé  cette  main? 
Vous  ne  m'avez  pas  fait,  à  genoux,  la  prière 
De  passer,  à  mes  pieds,  cette  nuit  tout  entière, 
Prêt  à  courir,  dès  l'aube,  au  rendez-vous  donné  ? 
Vous  ne  m'entraîniez  pas,  quand  minuit  a  sonné?... 
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FERNAND,  épouvanté. 

Mon  Dieu  !...  qui  peut  comprendre?...  où suis-je?  Un  effroi 

[vague!... 

(Avec  terreur.) 

Je  ne  vous  connais  pas!... 

DOLORÈS,  lui  tendant  sa  main. 

Connais-tu  cette  bague? 

(Fernand  reste  muet  de  stupéfaction.) 

Sais-tu  lire  à  présent  les  lettres  de  ton  nom? 

DON  PÈDRE,  s'élançant  entre  elle  et  Fernand. 

Assez!... 

DOLORES,  montrant  la  bague  au  roi. 

Vous  voyez  bien  que  j'ai  la  preuve!... 

DON  PÈDRE,  avec  force. 

Non! 
Je  no  permettrai  pas  que  le  fait  s'accomplisse, 
Car  c'est  un  sacrilège,  et  j'en  serais  complice!... 

DOLORES,  se  retournant  vers  lui. 

Osez-vous  soutenir  qu'il  serait  là  sans  moi? 

(Bas,  avec  intention.) 

Me  forcez-vous  enfin  de  dire  tout  au  roi  !...         . 

DON  PEDRE,  bas,  avec  terreur. 

Silence  ! 

DOLORÈS,  bas  à  don  Pèdre. 

Il  faut  choisir  :  je  suis  inexorable  !... 

(Se  tournant  vers  le  roi,  et  lui  montrant  Fernand  tout  anéanti.) 

Sire  !  jugez  vous-même  !... 

FERNAND,  avec  des  sanglots. 

0  crime  irréparable! 
0  bonheur  de  ma  vie  emporté  sans  retour  ! 
J'ai  brisé  mes  serments  !  j'ai  trahi  son  amour  ! 
Elle  se  venge  ainsi,  dans  sa  pitié  sublime  !... 
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DOLORÈS. 

Me  venger,  moi?...  jamais!  que  parlez-vous  de  crime?... 
C'est  ma  seule  imprudence I... 

LE  ROI. 

En  cette  obscurité, 
Nous  cherchons  vainement  où  luit  la  vérité... 

FERXAND,  avec  force. 

Elle  est  dans  mon  refus!... 

DOLORÈS,   sanglotant. 

Sire,  elle  est  dans  mes  larmes!... 

FERNAXD,  tordant  ses  bras,  dans  son  impuissance. 

Si  je  pouvais  parler  !...  si  j'avais  d'autres  armes. 

Dans  cette  lutte  affreuse  où  je  suis  aux  abois, 

Qu'un  démenti  sans  preuve  et  qu'un  serment  sans  poids!... 

(Courant  à  Dolorès  immobile.) 

Mon  Dieu  !...  c'est  impossible  !...  avouez  !... 

DOLORÈS,  froidement. 

Qu'ai-je  à  dire?... 

FERXAND,  avec  un  mouvement  terrible. 

Eh  bien,  du  haut  en  bas,  le  voile  se  déchire, 
Et  j'ai  droit  de  porter  le  nom  qui  m'est  acquis  : 
Je  suis  un  assassin  —  j'ai  tué  le  marquis! 

(Stupéfaction  générale.) 
DOLORES,  avec  un  cri  déchirant. 

Non! 

DON  PÈDRE,  courant  à  son  fils. 

Fernand,  que  dis-tu?... 

FERXAND,  avec  une  exaltation  croissante. 

Laissez-moi!...  Sur  mon  âme, 
Ce  serait  trop,  vraiment,  d'être  deux  fois  infâme. 
Et  de  venir  ici,  meurtrier  sans  pudeur. 
Me  faire  une  innocence  avec  son  déshonneur! 

(Aux  soldats.) 

Marchons  !...  je  ne  suis  pas  l'homme  qui  se  dérobe 
Comme  un  enfant  peureux,  sou?  les  plis  d'une  robe, 
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Et,  de  son  attentat  n'osant  se  couronner, 
Pâlit  devant  la  mort  qu'il  a  bien  su  donner! 
Sire!  ne  souffrez  pas  la  fraude  qu'on  essaye... 
Le  sang  que  j'ai  versé  m'appartient!... 

(Montrant  sa  tête.) 

Je  le  paye! 
Et  nul  autre,  à  présent,  n'y  peut  marquer  son  pas!... 

(Avec  un  orgueil  farouche.) 

Tout  mon  crime  est  à  moi  — je  ne  partage  pas!... 

(Célio,  qui  est  entré  au  dernier  mouvement  de  Fernand,  cause  bas  avec 
Manrique.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  CÉLIO. 

CELIO,  s'avançant  en  face  de  Fernand. 

Vous  en  laisserez  bien  quelque  peu  pour  les  autres! 

(Stupéfaction  de  Fernand  et  de  tout  le  monde.) 

J'ai  des  titres  en  main  qui  détruisent  les  vôtres  ! 

(Se  tournant  vers  le  roi.) 

Dieu,  dans  celte  aventure,  a  mis  son  doigt  puissant! 
Le  coupable  est  connu. 

(Montrant  don  Fernand.) 

Cet  homme  est  innocent  ! 

LE   ROI. 

La  preuve?.,. 

DON   rÈDRE,  courant  à  Célio. 

Au  nom  du  ciel!  expliquez!... 

CÉLIO,  d'une  voix  assurée. 

C'est  facile. 

(Se  tournant  vers  le  roi.) 

Des  archers  ont  saisi  sous  les  murs  de  la  ville 

Un  drôle  à  mine  étrange,  et  qui,  d'un  air  distrait. 

Comptait  des  doublons  d'or  au  seuil  d'un  cabaret. 
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D'un  éclair  imprévu,  mon  âme  fut  frappée! 
La  taille  de  Fernand  —  long  manteau  —  longue  épée, 
Et  la  plume  au  chapeau  dont  on  a  tant  parlé!... 
Au  seul  nom  du  marquis  le  galant  s'est  troublé... 
Puis,  poussé,  convaincu,  pris  d'un  remords  peut-ôtre. 
Il  a  cité,  très-haut,  pour  complice  et  pour  maître, 
Le  comte  deRoxas,  dont  il  tient  tout  son  or! 

LE  ROI,   se  soulevant  à  demi. 

Le  comte!... 

CÉLIO. 

A  son  hôtel  j'ai  couru  tout  d'abord; 
Partout  un  grand  désordre,  et  la  comtesse  en  fuite, 
Seul  un  vieux  serviteur  —  un  laquais  de  sa  suite  — 
Qui  tremble,  à  mon  aspect,  et  ne  sait  rien,  sinon 
Qu'un  soldat  dont  lui-môme  il  ignore  le  nom, 
Mais  qu'il  m'a  su,  du  moins,  dépeindre  avec  justesse, 
L'avant-dernière  nuit,  resta  chez  la  comtesse  !... 

(Regardant  Fernand.) 

J'avais,  pour  tout  connaître,  un  motif  à  part  moi; 
Et  j'en  rapporte  un  gant  dont  les  armes  font  foi... 

(Il  montre  un  gant  de  soldat.) 

Don  Fernand  de  Terres  l'a  perdu  dans  son  zèle  ! 

FER^■AND,  d'une  voix  tonnante  et  montrant  Dolorès,  après  avoir  pris  son 
gant. 

Vous  entendez  bien  tous,  je  n'étais  pas  chez  elle! 

ROSAURA,  courant  vers  Dolorès. 

Dieu  soit  béni!... 

DOX  PEDRE,  se  tournant  vers  le  roi. 

Voilà,  sire,  la  vérité  !... 

CELIO,  bas  au  roi. 

Un  amour  dont  l'époux  ne  s'est  jamais  douté  !... 
Sa  haine  s'égarait,  et  sa  fureur  trop  prompte... 

LE  ROI,  se  levant 

Gardez  votre  bandit,  faites  chercher  le  comte  ; 
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Nous  voyons  maintenant,  sans  plus  ample  examen, 
Que  dans  ce  meurtre  indigne,  il  a  glissé  sa  main  !... 

(Passant  pn^-s  de  don  Pèdre.) 

Votre  fils  est  sauvé  ! 

'Saluant  Dolorès.) 

Noble  enfant,  Dieu  vous  venge! 

(A  Rosaura.) 

Aimez-la  mieux  encor,  madame,  c'est  un  ange! 

(Arrivant  à  Fernand,  muet  et  immobile.) 

Et  vous,  sur  qui  la  mort  a  plané  tout  un  jour, 
Comme  pour  vous  punir  d'avoir  trompé  l'amour, 
Échappé,  par  miracle,  au  soupçon  d'être  infâme, 
Gardez  ce  souvenir,  jusqu'au  bout,  dans  votre  âme, 
Et  n'oubliez  jamais,  dans  vos  réflexions, 
Que  l'honneur  peut  tomber  du  haut  des  passions  !... 

(Le  roi  sort,  suivi  de  la  cour  et  des  soldats,  qui  laissent  Fernand  libre.} 

SCÈNE  VU 

DOLORÈS,    aOSAURA,     DON    PÈDRE,    FERNAND, 
puis  CÉLIO,  MANRIQL'E,  Dames  de  Rosaura. 

CÉLIO. 
(Après  le  départ  du  roi,  qu'il  accompagne  jusqu'à  la  sortie,  il  revient 
avec  Manrique,  descend  timidement  vers  Fernand,  qui  est  absorbé 
dans  une  contemplation  muette,  et  lui  tend  i  moitié  sa  main.) 

Peux-lu  presser  encor  cette  main  qui  t'invile?... 

(Fernand,  comme  perdu  dans  un  rêve  et  les  yeux  toujours  fixés  sur 
Dolorès,  tend  machinalement  une  main  à  Célio  et  l'autre  à  Manrique, 
qui  la  saisit  avec  empressement,  sans  parler.) 

DOLORÈS,  pâle,  défaillante,  à  Rosaura. 

Madame. ..emmenez-moi!...  tout  est  fait!...  partons  vite!... 

(Elle  s'appuie,  chancelante,  sur  le  bras  de  Rosaura.) 

Pas  ici!...  j'oubliais  !... 

(Avec  des  mouvements  convulsifs.) 

Je  ne  veux  pas  ici  !... 
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ROSAURA,  inquiète. 

Calmez-vous  —  pauvre  enfant  — j'ai  pardonné  !... 


DOLORES.  d'une  voix  affaiblie. 


Merci  ! 


(Levant  les  yeux  avec  terreur.) 

Mais...  Dieu!...  lui'.... 

ItUSAURA. 

Comment? 

DOLORES,  d'une  voix  saccadée. 

Dieu  t.. .  croyez-vousqu'il 
[pardonne? 

DOX   PÈDRE. 
(Il  s'avance  vers  Dolorès  les  bras  tendas,  comme  pour  la  bénir.) 

Dieu  VOUS  garde  là-haut  sa  plus  belle  couronne, 
Et  si  sori  glaive  en  feu  s'émousse  quelque  pari, 
C'est  au  front  d'un  enfant  béni  par  un  vieillard!... 

DOLORÈS,  égarée. 

Non,  vous  ne  savez  pas!... 

(A  Rosaura.) 

Emportez-moi,  madame!.  . 

(Avec  des  signes  d'effroi.) 

Pas  ici...  Pas  ici!... 

(Elle  glisse  et  s'affaisse  entre  les  bras  de  Rosaura. 
ROSAURA,   effrayée. 

Seigneur,  elle  se  pâme!... 
Tant  de  lutte!... 

FERNAND  )  éperdu,  et  courant  à  Dolorès- 

Au  secours!... 

DON  PÈDRE,  l'arrêtant. 

Fernand,  n'approchez  pas! 

FERNAND,  suppliant. 

Père!... 

DON  PEDRE,  avec  un  grand  geste  d'autorité. 

Vous  n'avez  plus  le  droit  de  faire  un  pas!... 

(Fernand  s'arrête  anéanti.) 
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DOLORES,  se  réveillau',  au  milieu  des  dames  qui  s'empressent  autour 
d'elle. 

OÙ  suis-je?... 

ROSAURA,  avec  joie,  aux  autres  dames. 

Elle  a  parlé! 

DOLORKS,  regardant,  comme  dans  un  rêve. 

Tous  ces  gens  qui  regardent  !... 

(Elle  s'échappe  toute  chancelante  et  va  à  Célio.) 

Courez!... 

(A  Manrique.) 

Le  roi  l'a  dit!... 

(Se  tournant  vers  les  dames,  et  comme  entendant  du  bruit  au  dehors.) 

Écoutons!... 

(Avec  désespoir,  à  don  Pèdre,  qu'elle  ne  reconnaît  pas.) 

Comme  ils  tardent!... 

(Avec  un  grand  cri,  apercevant  tout  à  coup  Fernand  à  l'écart.) 
Ah!.  . 

(Don  Pèdre  et  Eosaura  s'élancent  vers  Dolorès  et  la  soutiennent.) 
FERNAND,  de  loin,  tombant  à  genoux. 

Grâce!... 

DOLORES,  revenant  tout  à  fait  à  elle,  et  d'une  voix  douce,   à   Fernand. 

Approchez-vous!... 

(Avec  mélancolie,  à  don  Pèdre  et  à  Rosaura.) 

Il  peut  bien  s'approcher  ! 

(A  Fernand,  hésitant.) 

Tout  près...  mes  pieds,  à  moi.  ne  veulent  plus  marcher  1 

FEBNAND,  avec  désespoir. 

Malheureux!...  Qu'ai-je  fait!... 

(S'arrêtant  à  distance.) 

Non  — je  n'en  suis  pas  digne!... 
De  loin  —  comme  cela  —  c'est  bon  —  je  me  rt^signe. 
Plus  morne  qu'un  damné  devant  le  ciel  ouvert!... 
Seulement  un  regard  de  vous!...  j'ai  tant  souffert! 
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DOLORÈS,  d'une  voix  afîdiblie,  et  mettant  convulsivement  sa  main  sur  sa 

poitrine. 

Venez,  je  savais  lout... 

FERNAND. 

Vous  pardonniez  encore  I... 
Oh  !  c'est  là  le  regret  profond  qui  me  dévore  ! 
Et  je  pleure,  en  songeant  —  fou  de  rage  à  moi  lié  — 
Que  d'un  pareil  amour  j'ai  fait  de  la  pitié!... 
Vous  immoler  pour  moi  sans  pousser  une  plainte, 
Vous  que  j'abandonnais!  Vous,  si  pure  et  si  sainte, 
Que  penché  sur  les  bords  de  votre  âme  sans  fiel, 
L'ange  qui  vous  conduit  se  croit  encore  au  ciel!.,. 
Tant  de  douceur  m'accable  et  me  rend  plus  infâme! 
Adieu!... 

DOLORÈS,  déplus  en  plus  faible. 

Ne  partez  pas...  S'il  ne  faut  à  votre  âme 
Qu'un  mot...  qui  la  console... 

FERNAND,  haletant. 

Oh!  de  grâce!  achevez!.. 

DOLORÈS. 

Puisque  je  suis  venue  ici...  vous  le  savez!... 

FERNAND,  délirant  de  joie. 

Mon  père,  ai-je  compris?... 

(A  Rosaura.) 

L'avez-vous  entendue 
Voilà  qu'elle  pardonne  et  qu'elle  m'est  rendue  ! 
Et  que  je  peux  encor,  secouant  le  passé, 
Reprendre  mon  bonheur  où  je  l'avais  laissé!... 

DOLORES,  avec  un  geste  douloureux. 

Hélas!... 

FERNAXD,  exalté. 

Tout  est  fini!...  Pourquoi  donc  ce  front  blâme? 
Je  vous  emporterai  !  Nous  fuirons  !...  Je  vous  aime! 
Jusqu'à  la  mort!...  Toujours!... 

(Levant  sa  main  droite.) 

Devant  Dieu!... 
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DOLOKES,  avec  un  sourire  mélancolique. 

Je  vous  crois... 
Vous  n'aurez  pas  le  temps  d'oublier,  cette  fois!... 

FERNAND,  confus,  suppliant,  lui  saisissant  la  main. 

Pardon  !... 

(S'écartant  avec  épouvante.) 
Froide  !...  6  mon  Dieu!...  glacée  !... 

(Aux  personnes  présentes.) 

Il  faut  qu'on  sorte!... 
Qu'on  appelle!... 

DOLORÈS,  le  retenant  du  geste. 

A  quoi  bon? 

(Montrant  sa  main.) 

C'est  qu'elle  est  déjà  morte  !... 

FERNAND. 

Morte! 

DOLORES,  se  relevant,  entre  les  bras  de  Rosaura  et  de  don  Pèire. 

Avez- VOUS  pensé,  don  Fernand  de  Torrès, 
Qu'on  fait  ces  choses-là  quand  on  veut  vivre  après, 
Et  qu'on  n'a  pas  choisi  sa  place  au  cimetière, 
Le  jour  qu'on  vient  donner  sa  gloire  tout  entière?... 

(D'une  voix  saccadée.) 

Les  morts  n'ont  pas  de  honte  !  et  si,  j'ai  pu  parler, 
C'est  que  je  sentais  là... 

(Elle  serre  sa  poitrine  avec  ses  mains.) 

Quelque  chose...  brûler!... 

ROSAURA,  accourant. 

Cette  chose!...  elle  est  folle!...  où!...  comment?... 

(Elle  tient  Dolorès  dans  ses  bras.) 
DOLORES,  agitée,  respirant  à  peine,  et  comme  cherchant  ses  souvenirs 

Je  l'ai  prise... 
Su  rie  seuil...  en  entrant... 
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(Avec  des  convulsious.) 

Oh!... 

(Crispant  ses  doigts  snr  sa  poitrine. 

Tout  mon  corps  se  brise  ! . . . 

(Cherchant  avec  ses  mains,  comme  une  aveugle.) 

Étes-vous  là?...  j'ai  peur!... 

(Ternand  couvre  ses  mains  de  baisers.) 

Ne  me  quittez  jamais!... 
Fernand  !... pardon,  monDieu  !...  je  l'aimais... 

{Se  tournant  vers  don  Pèdre  et  roulant  entre  ses  bras.) 

Je  l'aimais!... 

(Elle  meurt.  —  Tout  le  monde  tombe  à  genoux. 1 
DON   PÈDRE,  avec  un  cri  déchirant. 

Ah!  pauvre  ange!... 

(Il  l'embrasse.  — S'adressant  à  tout  le  monde  d'une  voix  douce  et  émue.) 

Écoutez!  il  est  un  lieu  sur  terre 
Où  j'ai  ma  femme  —  où  j'ai  ma  sœur  —  où  j'ai  ma  mère  ! 
Un  petit  coin  plein  d'ombre  au  pied  des  myrtes  frais! 

(Regardant  la  morte,  comme  pour  la  rassurer.) 

Un  bon  lit  bien  caché  pour  y  dorniir  en  paix. 

Sous  le  parfum  des  fleurs  et  le  vol  des  colombes!... 

(Avec  force.) 

Allez  dire  à  celui  qui  veille  sur  les  tombes 

Qu'elle  est  de  ma  famille  —  et  que  l'on  peut  ouvrir  I... 

FERNAND,  sortant  tout  à  coup  de  l'anéantissement   où  il  était  plongé  et 
se  précipitant  sur  don  Célio  dont  il  saisit  l'épée. 

Venez  donc  maintenant  m'empôcher  de  mourir! 
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Uiibeiu  M.riagc,  comédie 2 

liEi\RY  MURtlER. 
LaV  ede  Bohême,  comédie....  1  50 
Le  Bonhomme  Jadis,  <  omédie.  1 

I.ÉON    LAVA 
[.es  Jeunes  Gens,  comédie....  1  50 
Les  Pauvres  d'esprit,  comédie.  1  50 

Le  Duc  J.d).  comédie 2     , 

LE  MARQUIS  DK   BELLOY 
Pvthias  el  Damon,  comédie...    1 

Rarel  Dyjardin,  comédie 1 

J.   AUTRAX. 
Lai  ille  d'Esrbvle,  tragédie...  1  50 

A  RM  A  XI)  UARTHET 
Le   Moii.cTU  de    Le-bic,  con...  1 
Le  Chemin  de  Corinihe,  com.  1   50 
VIARDclDELA  MADELÈM 

Frunlin  malade,  comédie 1      i 

JULES   LACROIX. 

OEilperoi,  de  Sophocle.  Irag..  2     i 


CHARLES  POTRON.f.  C. 

On  Feu  de  P.<ille,  comédie...  1     • 

AUGUSTKNE  BROHAN. 
LesMélaniorpliosesdelWmour, 

comédie 1 

J.   DE  PitÉMARAY. 
Les  Droits  d.  I  Homme,  com.  1  50    ; 
L    Boulangère  a  desécus,  dr.   1  60    ; 
RAOUL  BItAVARD.  t 

Louise  Miller,  drame 2     ■ 

TH.  DE  BAK VILLE. 
Le  beau  Léandre,  comédie....  1     •    j 
Le  Cousin  du   Roi,  comédie.  .  1     t   j 
DU.MAiXOlR.  I 

L'École  des  Agneaux,  comédie  1  j 

Le  (]anip  des  Bourgeoise»,  c.  1 
Les  Femmes  terribles,  comédie  lî  )     , 

LE  COM'I  E  O'ASSAS. 
La  Venus  de  Mil,    comédie 150  1 

LÉON  HALÉVY, 

Ce  (|ue  Fille  veut,  comédie 1     •  i 

PAGÉSISt  DE  CHAMBRAIT  ' 

Comment  la  Trouvet-lu  ?  com.  1      •  ^ 
ËDOUAUD  MEYER. 

Strueusée,  drame 1     > 

H.  LUCAS. 

Médée,  tragédie 1  50  | 

DUHO.MME  ET  SAUVAGE.  \ 

La  Sirvan\edu  Koi,  drame....  2     >  i 

FERDINAND  DUGUÊ.       ; 

Fiaiice  de  Simieis,  drame 2     ■  ! 

\^  illiam  Shakspeare,  drame...  2     »  | 
CAMILLE  DOUCET.  , 

Les  Eimemis  de  '-    .uo.iO..,  c.  î   60 
l.e  Fruit  défendu,  comédie....  1  50 

uecourcellk,tuiboust| 

Je  <lîne  chei  ma  Mère,    com.  1      » 
VICTORIEN  SARDOU. 

La  Talerne,    comédie 1  6'J 

ÉDOUAUD  PLOUVIER. 

Le  Sang  mêle,  drame 1  50 

Trop  beau  (  our  rien  faire,  c.  1     • 
Le  l'ays  lies  amours,  comédie..  1  60 
A.  ROLLAND  et  J.  UU  BOTSI 
Le  Marchand  n.digre  lui,  ccm..  2     •  ! 
TH.   .MURET. 

Michel  Cervantes,    drame 1  60  { 

CHARLES   LAFONT.  i 

Le  derni'T  t'.rispin,  comédie..  1 
EDMOND  COTTINET. 
L'Avoue  par  amour,  comédie.  2 

SIRAUDiiVet  L.THIBOCSTj 

LcsFeminesi|ui  pl.  iircnl,  c...  1    ^, 

LIADIL.RES. 
Les  Bâtons  llotlants,  comédie.  2 

F.  UÉCHARD.  i 

L'i  Décla  ses,  comédie 1  00: 

CHAItLES  DE  COURCT. 

Le  (.liemin  le  plus  long,  com,  1  60, 

RENÉ  CLÉ.MI-NT. 

L'Oncle  de  S>cion,  ,  cmnedie.  1     • 

LOUI.S   KOUILIIET. 

Jladame  de  Montaïc),  tirante.  2       • 


Paris.  -  ÎCT.p.^.merie  A.  WiiiithSii.iiM,  8,  rue  Montmorency. 
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